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Para  Aurelio  de  Llano 
Roza  de  Ampudia^  el  más  te- 
naz,  el  más  fiel,  el  más  ilus- 
tre de  nuestros  folk'loristas,.. 
Al  amigo ^  al  hermano,  al 
compañero, 

C.  Cabal. 


Salí  en  peregrinación  por  los  caminos  de  Asta- 
riasy  y  me  paré  en  sus  aldeas^  y  me  hospedé  en  sus 
mesones,  y  me  acogí  a  sus  casuchos,  espiando  el  flo- 
recer de  los  vigores  actuales  y  sintiendo  el  hervir  de 
los  pasados. 

Anduve  como  romero;  recé  ante  los  monumentos 
como  ante  cámaras  santas,  y  todo  era  monumento 
en  esta  tierra  delante  de  mis  pasos  y  mis  ojos.  Fui 
devoto  pobrecico  que  recorrió  con  placer  y  timidez 
las  páginas  deleitables  de  un  libro  de  piedad...! 

Y  hoy  ya  conozco  esta  tierra  en  todo  lo  que  tiene 
de  divino,  de  profundo  y  de  sutil  En  esta  mañana 
lánguida  se  extiende  sobre  las  cosas  una  rala,  mis- 
teriosa vaharina  que  diluye  los  contornos  y  que 
presta  a  los  objetos  la  poesía  de  la  imprecisión.  Si 
hubiera  en  mis  deseos  eficacia,  brotaría  de  repente 
en  esta  mañana  lánguida  la  vida  de  enjutez  y  de 
bravura  de  los  grandes  paladines,  con  lo  que  tuvo 
de  audaz,  de  creador,  de  fecunda,  de  aficionada  a 
sumirse  en  las  interminables  lontananzas  de  las  ha- 
zañas magnificas.  Brotaría  de  repente  y  se  iría  ale- 
jando sin  cesar  como  un  pedazo  de  espacio  que  lle- 
vara un  huracán  en  cada  nube.  Entonces,  vería  yo 
sus  voluntades,  más  férreas  que  los  plastrones;  sus 
bríosy  más  seguros  que  los  petos;  sus  puños,  más 
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agudos  que  las  lanzas..,  \  vería  sus  divisas  y  que 
debían  afirmar  con  letras  de  oro: 

—¡No  hay  nada  que  nos  contenga/ 

Nada;  ni  los  desiertos^  ni  los  montes,  ni  el  peli- 
gro^ ni  la  muerte. 

Sé  de  estos  caracteres  admirables  por  lo  que  dice 
la  historia,  y  los  evoco  en  mis  sueños  como  una 
multitud  de  semidioses,  que  cuando  se  arrojaban  a 
una  empresa  llenaban  el  corazón  con  el  azul  de  los 
cielos.  Sé  de  ellos,  los  venero,  los  admiro,  me  acerco 
con  frecuencia  de  puntillas  al  sepulcro  en  que  repo- 
san y  les  digo  mi  plegaria. 

De  todos  los  rincones  de  esta  tierra  surge  la  evo- 
cación como  un  perfume.  Y  en  las  viejos  iglesias  de 
esta  tierra  las  piedras  tienen  ojos  inquietantes.  Si 
esperáramos  la  noche  de  rodillas,  acendrado  el  sen- 
timiento y  purificada  el  alma,  acaso  frente  al  altar 
viéramos  congregarse  los  abades  y  agruparse  los 
cantores...  Y  si  la  iglesia  tuvo  órgano— como  los 
que  tomaba  Carlomagno  de  modelos  bizantinos—, 
de  las  trompetas  del  órgano  lanzaríase  un  rumor 
inarmónico  y  fantástico,  como  si  hubiera  hierros 
que  chirriaran,  teclas  que  se  incomodaran  y  notas 
que  rezongasen;  como  si  gruñera  el  órgano  al  des- 
entumecer todos  sus  músculos... 

Luego,  acaso  llegaran  los  magnates,  los  obispos 
y  las  damas;  se  uniría  la  seda  al  vellorín  y  el  hierro 
de  las  cotas  al  sayal.  El  órgano  se  abriría  en  un 
acorde  potente,  se  rompería  después  en  una  expío- 
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sión  de  sones,  echaría  una  voz  por  cada  tubo...  Ha^ 
bria  un  temblor  de  notas  estruendosas  en  cuya  den- 
sa amplitud  rodarían  palabras  formidables...  Todo 
lo  que  empujara  hacia  el  altar  sensaciones  de  fuerza 
y  de  bravura,  ideas  de  reconquista,  ansias  de  llevar 
la  fe  sobre  el  filo  de  la  espada...  Todo  lo  que  arras- 
trase el  corazón  en  un  tropel  de  armonías  goteando 
sangre  hirviente  sobre  antorchasy  sobre  hogueras, 
sobre  astros,.,  sobre  todo  lo  que  fuera  un  ideal  y 
tuviera  una  pulvícula  de  luz... 

Y  en  tanto,  los  cantores  gemirían  una  salmodia 
en  latín;  los  abades  leerían  el  misal;  el  incienso  des- 
haríase  en  volutas  y  subiría  a  prenderse  entre  los 
arrequives  de  la  bóveda,  Y  luego,  lentamente, 
augustamente,  levantaría  un  obispo  el  pan  de  Nues- 
tro Señor,  y  el  órgano  vibraría  el  acorde  más  subli- 
me, y  dirían  los  cantores  el  salmo  más  amoroso,  y 
el  templo  llenaríase  de  aromas..,  Y  entonces,  a  la 
reina  enamorada  se  le  escaparían  las  lágrimas  pen- 
sando que  a  la  puerta  del  palacio  ya  tenía  el  rey  su 
caballo  para  marchar  a  la  guerra  con  los  moros.., 

«   *   4: 

¡Ay,  la  vida  de  ayer  qué  hechizo  tiene  cuando  se 
la  contempla  desde  lejos!  Las  ciudades  de  ayer  eran 
chiquitas  y  las  cercaban  murallas.  Acaso  los  pala- 
cios enfilados  chorreaban  vetustez— una  vetustez  se- 
rena, augusta,  casi  orgullosa,  que  hablaba  de  cosas 
idas,  satisfecha  de  haberlas  presenciado.  Los  an- 
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chos  portalones  entreabiertos^  llenos  de  obscuridad 
y  de  humedady  lanzaban  vaharadas  de  frescura  y 
esperaban  oir  alguna  vez  el  vibrar  de  los  clarines  y 
sentir  el  cascar  del  alazán  que  tornaba  de  la  guerra 
con  un  caballero  herido. 

Las  ventanas,  partidas  por  columnas  y  florecidas 
de  grecas,  anunciaban  estopas  y  brioles,  y  tenían 
gustares  de  mujer  y  aromas  de  poesía;  todavía  con- 
taban de  las  noches  en  que  promete  el  amor  y  es 
amenaza  el  canto  de  los  pájaros...!  Y  de  los  case- 
rones macilentos  salían  las  viejucas  como  sombras: 
sus  pasos  quedos  y  frágiles,  sus  ademanes  tardos  y 
medrosos...  Eran  viejucas  sarmentosas,  febles,  que 
hablaban  con  suavidad  de  secretos  de  las  damas 
mientras  se  encaminaban  a  la  iglesia.  Y  en  una  gár- 
gola fosca  topaban  un  pajarillo  que  arrojaba  sus 
píos  como  gotas  de  agua  sobre  el  silencio  terso  de 
la  urbe...! 

Entonces^  por  estos  días  quizás,  llegaron  los  re- 
yes en  peregrinación  al  Salvador;  quizá  riñeron  se- 
ñores y  pelearon  plebeyos;  quizá  el  corregidor  salió 
una  tarde,  vio  una  moza  como  un  pino  que  bajaba 
a  Fuencalada  y  se  enamoricó  como  un  rapaz^  con 
escándalo  de  todos... 

Y  quizás  la  mayor  dama  de  que  hablaban  enton- 
ces las  viejucas,  se  llamaba  Velasquita.  Era  mujer 
de  su  casa,  probablemente  pequeñita  y  frágil,  con 
manos  de  marfil  y  ojos  de  estrella,  y  su  casa  era 
antigua  y  principal:  salones  un  poco  fríos,  balcones 
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un  poco  tristes,  un  rinconcito  amable  y  deleitjso 
con  un  balcón  al  Jardín,  la  chimenea  en  que  encen- 
der la  leña  y  el  sillón  en  que  poder  arrellanarse. 
Doña  Velasquita  madrugaba  mucho,  en  cuanto  se 
marcaban  en  las  nubes  los  parpadeos  del  sol  y  re- 
ventaba en  los  árboles  el  piar  de  los  gorriones;  ma- 
drugaba mucho  doña  Velasquita;  tomaba  su  libro 
de  horas  e  (base  a  este  rinconcito  en  espera  de  la 
luz,  como  si  le  gustara  confundirse  con  la  poesía 
del  amanecer.  Y  ella  sin  duda  era  hermosa;  cuando 
se  quedaba  quieta,  con  las  manos  cruzadas  sobre  el 
pecho,  atisbando  los  caminos  de  la  urbe  que  la  cla- 
ridad difusa  sacaba  de  la  sombra  poco  a  poco,  sin 
duda  parecía  esta  mujer  figura  de  retablo... 

Supo  de  las  caricias  del  amor,  la  fortuna  y  la 
bondad.  Las  alfombras  que  pisaba,  las  lámparas 
que  encendía  y  las  sedas  que  vestía,  costaran  mon- 
tones de  oro...  Los  socorros  que  prestaba,  las  cari- 
dades que  hacía,  las  piedades  que  vertía  sobre  los 
pobrecicos  lacerados  costaban  montones  de  oro...  Y 
todos  los  pobrecicos  que  pasaban  por  su  vera  se  lo 
pagaban  diciendo: 

—Señora  Velasquita,  que  la  bendiga  Dios... 

Y  Dios  mandaba  todas  las  mañanas  un  tropel  de 
pajaritos  al  jardín  de  la  señora  Velasquita. 

*  *  * 

Y  hoy  la  vida  en  Asturias  es  intensa,  arrollado- 
ra,  fecunda.  Ya  en  ella  no  habitan  reyes  que  vayan 
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a  la  guerra  contra  el  moro;  ya  en  ella  no  viven  da- 
mas  a  las  que  mande  Dios  los  pajaritos...  Hoy,  el 
ruido  de  la  mina,  el  bramido  del  taller,  el  clamoreo 
de  la  multitud  pasan  como  huracán  sobre  las  urbeSy 
apagando  toda  voz  que  se  empape  en  el  recuerdo  y 
borrando  toda  huella  que  proceda  de  la  historia.,. 

Pero  aún  en  los  rincones  de  la  aldea  es  como 
templo  el  hogar  y  se  sientan  las  gentes  en  el  llar 
cuando  la  noche  se  acerca,  y  hablan  de  cosas  de  an- 
taño. Chisporrotea  la  lumbre  y  esparce  un  calorcillo 
halagador  y  presta  intimidad  a  la  tertulia.  Chispo- 
rrotea  la  lumbre  y  van  diciendo  los  hombres  lo  que 
a  ellos  les  decían  sus  abuelos,  también  en  los  co* 
miemos  de  la  noche  y  a  la  vera  del  fogón.  Y  lo  que 
a  ellos  les  decían  no  era  la  historia  del  rey  que  ga- 
naba batallas  de  epopeya;  no  era  la  historia  del 
principe  que  iba  a  San  Salvador  en  romería;  no  era 
la  historia  del  corregidor  que  se  prendó  de  una 
moza...  Era  la  historia  de  una  pobre  niña,  a  la  que 
maltrataba  su  madrastra,  y  la  historia  de  un  señor 
que  asesinaba  a  todas  sus  mujeres,  y  la  historia  de 
un  muchacho  que  se  fué  por  el  mundo  de  aventura... 
Eran  estas  historias  milagrosas  que  han  sido  vena 
de  agua  y  de  perfume  a  lo  largo  de  los  siglos,  que 
brotaron  en  tiempos  y  lugares  desconocidos  aún  y 
que  llevaron  tantos  pensamientos  y  encaminaron 
tantos  corazones  hacia  los  caminitos  de  la  luna... 

Los  antiguos  paladines  las  sabían.,.  Y  las  reinas 
que  pensaban  con  dolor  bajo  los  arcos  del  templo 
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en  la  guerra  de  los  moros,  mando  se  quedaban  so- 
las llamaban  a  los  hijitos  de  su  alma  para  decir- 
les  así: 
—Pues  señor,  éste  era  un  rey.,. 

Y  las  doñas  Velasquitas  de  los  palacios  de  anta- 
ño, tan  hermosas,  tan  dulces^  tan  piadosas,  después 
de  dar  a  los  pobres  lo  que  necesitaban  para  el  cuer- 
po, les  daban  también  a  veces  para  el  alma  kisto 
rias  de  maravilla  que  empezaban  de  este  modo: 

— Pues  señor,  éste  era  un  rey... 

Y  cuando  contaban  esto  se  paliaban  las  congojas 
de  las  reinas,  y  todos  los  pajaritos  del  jardín  de  las 
damas  Velasquitas  penetraban  en  su  casa  para  de- 
cirles así: 

—¡Señora  Velasquita,  que  os  bendiga  Dios!... 

*  *  * 

Venas  de  agua  y  de  perfume;  vetas  de  oro,  d-e 
amor  y  poesía...  Cuentecillos  populares,  todos  llenos 
de  luz  y  de  misterio...  Más  fuertes  que  los  reyes  in- 
vencibles; que  los  imperios  magníficos;  que  los  li- 
bros asombrosos.,, 

¡Cuentecillos  populares  pegados  al  corazón!...  La 
tradición  los  recogió  en  sus  manos  y  los  fué  pa- 
seando por  el  mundo  a  lo  largo  de  los  tiempos.  Y 
fioy  viven  en  Asturias  vida  ubérrima  y  aún  llenan 
de  color  el  horizonte  de  los  niños  pobrecicos...  Todas 
mis  adoraciones  han  ido  en  busca  suya  humilde- 
mente,  entreabiertas  como  rosas.  Todas  mis  adora- 
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dones  han  ido  poniendo  en  ellos  las  ternuras  y  los 
éxtasis  como  si  fueran  capas  de  rocío,.. 

Y  aquí  están,  como  yo  los  recogí,  con  toda  fideli- 
dad, quizá  también  con  torpeza;  aquí  están,  como 
en  breviario,  donde  hasta  son  oraciones  las  pala- 
bras que  dicen  de  este  modo: 

—Pues  señor,  éste  era  un  rey... 


Los  caprichos  de  S.  M. 


Y  el  rey,  como  si  no,  dale  que  dale:  —¡Que  sí, 
que  sí,  que  lo  hago!...  ¡Que  lo  que  yo  deseo  es  di- 
vertirme, y  el  que  no  esté  conforme  con  ello  que 
se  vaya!...  Además,  no  hay  peligro  ninguno  en  esta 
distracción,  porque  nadie  acertará... 

Y  mató  al  animalejo,  le  quitó  él  mismo  la  piel,  y 
la  clavó  a  la  puerta  del  palacio  con  un  rótulo  que 
decía  de  este  modo: 

«El  que  acierte  cuál  es  el  animal  a  que  pertenece 
esta  piel,  se  casará  con  la  princesa  Estrella...» 

Con  la  princesa  Estrella,  la  muchacha  más  boni- 
ta que  se  pudiera  soñcir:  la  que  era  merecedora  del 
trono,  aún  más  que  por  ser  hija  de  su  padre,  por 
derechos  de  su  cara...  ¡Ay,  qué  cara  tan  linda  la  de 
la  princesa  Estrella,  si  supierais!...  El  ejército  de 
príncipes  que  reclamaba  su  mano,  en  cuanto  se  en- 
teró de  la  promesa  del  rótulo  se  puso  en  movi- 
miento, con  muchas  carrozas,  con  muchos  regalos, 
con  muchas  comitivas...  [Hala,  hala,  hasta  la  cor- 
te!... Y  en  la  corte,  hala,  hala,  hasta  la  piel...  Y  al- 
rededor de  la  piel,  la  multitud.  Los  príncipes  se 
acercaban,  miraban,  meditaban,  se  rascaban  la 
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cabeza,   pateaban   con  rabia   y  acababan    por 
decir: 
— jNada,  no  la  conocemos,  es  inútil!... 
Y  el  rey,  en  un  sillón,  muerto  de  risa,  como  para 
reventar... 

En  esto  se  presentó  un  palurdo,  curtido  por  el 
sol  y  mal  encarado...  Se  paró  ante  la  piel,  se  pre- 
sentó luego  ante  el  monarca,  y  le  pidió  la  mano  de 
la  princesa...  De  la  risa  que  le  entró  al  monarca  se 
apretaba  los  ijares,  se  encogía  en  el  asiento,  y  daba 
unas  patadas  que  mal  año  para  el  que  cogiera  por 
delante.  Y  el  palurdo,  con  mucha  seriedad: 
—¿Es  palabra  de  rey  la  que  habéis  dado? 
—De  rey,  sí,  sí,  ¡ya  lo  creo  que  sí! 
— ¡Pues  os  pido  la  mano  de  la  princesa,  porque 
la  piel  es  de  pulga! 

Un  rayo  que  cayera  en  el  sillón  no  le  hiciera 
tanto  efecto  a  Su  Majestad.  Torció  la  boca,  dio  un 
grito,  se  levantó  y  se  arrancó  medio  bigote,  una 
parte  de  la  barba  y  un  puñado  de  pelos...  Después 
se  puso  a  llorar  como  un  chiquillo;  luego  soltó 
unos  chillidos  escandalosos,  y  pareció  que  le  daba 
un  ataque...  ¡Bueno,  que  daba  lástima  verle!  Pero, 
amigos,  la  palabra  de  rey  es  palabra  de  rey,  y,  a 
pesar  de  su  pena,  de  la  de  su  hija  y  de  la  de  todo 
el  reino,  el  rey  de  los  caprichitos  la  cumplió.  Y  allá 
fué  la  pobre  princesa  Estrella,  que  se  le  saltaba  el 
alma,  por  los  caminos  de  Dios,  en  busca  de  la  casa 
del  palurdo. 
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-  iDios  mío— dijo  al  salir — ,  y  yo  que  siempre 
viví  en  un  palaciol 

Y  le  respondió  el  marido: 
—¡También  yo  tengo  palacio! 

— ¡Dios  mío— dijo  Estrella  poco  más  allá—,  y  yo 
que  he  corrido  tanto  por  los  bosquesl    • 

Y  le  respondió  el  marido: 
—¡También  yo  tengo  bosques! 

—¡Dios  mío— exclamó  Estrella,  al  cabo  de  unos 
momentos  de  silencio—,  y  yo  que  tuve  siempre 
tantos  criados  que  me  sirvieran! 

Y  le  respondió  el  marido: 
—También  yo  tengo  criados... 

De  todas  las  prendas  suyas,  sólo  llevaba  Estrella 
dos  perritas:  una  se  llamaba  Jicara]  otra,  Pólvora. 
Saltaban  a  su  lado  con  amor,  y  ella  las  acariciaba 
y  conversaba  con  ellas. 

—y/cara— exclamó  una  vez  al  penetrar  en  una 
selva—,  ¿no  es  verdad  que  se  hace  largo  este  ca- 
mino? 

Y  el  marido  dijo  así: 

—  ¡En  medio  de  esta  selva  habito  yo! 

La  casa  del  marido  era  chica  y  ruinosa.  La  prin- 
cesa la  contempló  con  mucha  angustia,  y  le  entra- 
ron ganas  de  llorar  y  de  echarse  de  rodillas...  Pero 
escondió  las  lágrimas,  se  propuso  fingir,  y  le  dijo 
al  palurdo: 

— ¡Ay,  cuánto  me  gusta  el  sitio  a  que  me  traes! 

Y  subió  a  las  escaleras,  se  asomó  a  las  ventani- 
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tas  y  llegó  a  la  ventanita  de  una  torre...  De  repen- 
te, oyó  un  silbido.  Y  el  marido  le  pidió  que  le  es- 
perase un  momento,  y  la  cerró  en  la  casa  y  se  mar- 
chó. Ella  recorrió  la  casa,  y  encontró  una  puerteci- 
lla  en  la  cocina,  y  advirtió  que  llevaba  a  una  cue- 
va. Era  una  cueva  preciosa,  llena  de  colgaduras, 
de  tapices,  de  lámparas,  de  espejos...  jEl  palacio  de 
su  marido!...  Abrió  un  arca,  y  halló  joyas;  otra  arca, 
y  halló  monedas;  otra  arca,  y  halló  puñales. 

Corrió  a  las  ventanitas  otra  vez,  y  vio  entre  el 
laberinto  de  los  árboles  un  claro  del  bosque.  Este 
bosque  era  largo,  largo,  largo...  Este  bosque  era  el 
bosque  de  su  marido,  y  cerca  de  la  casa  percibió 
un  rumor.  Vio  linos  hombres  con  espadas,  con 
puñales,  con  pistolas,  de  facha  de  ladrones,  y  vio 
entre  ellos  a  su  marido;  pero  no  con  el  traje  de  al- 
deano, sino  con  otro  más  lujoso.  Y  todos  los  la- 
drones eran  los  servidores  de  su  marido,  que  les 
mandaba  robar,  y  robaban,  y  les  mandaba  matar  y 
mataban. 

La  princesa  dijo  a  Pólvora: 

—Vete  a  decirle  a  mi  padre  que  estamos  en  una 
cueva  de  ladrones. 

Y  mandó  a  la  torre  a  Jicarüy  y  ella  se  encerró  en 
la  habitación  que  le  pareció  más  segura  y  de  puer- 
ta más  sólida.  A  poco  volvió  el  marido  y  la  mandó 
que  bajara: 

—Baja,  Estrella. 

—Sí,  allá  voy. 
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Y  preguntó  a  la  perrita,  que  vigilaba  en  torre: 
--Jicara^  ¿viene  Pólvora? 

—Ni  viene  ni  asoma. 
— ¡Ay,  pobre  de  mí,  en  este  monte  sola! 
Pasaron  unos  instantes,  y  el  marido  le  mandó 
otra  vez: 
—Baja,  Estrella . 
—Sí,  allá  voy. 

Y  ella  preguntó  de  nuevo  a  la  perrita: 
—Jicara,  ¿viene  Pólvora? 

—Ni  viene  ni  asoma. 

— ¡Ay,  pobre  de  mí,  en  este  monte  sola! 

Pero  al  cabo  asomó  Pólvora,.,  La  acompañaba 
el  rey,  que  había  estado  llorando  inconsolablemen- 
te desde  que  se  marchara  la  princesa.  Y  con  el  rey, 
los  soldados..,  Muchos,  muchos,  muchísimos  sol- 
dados, que  cogieron  al  ladrón,  pusieron  a  hervir 
aceite,  lo  echaron  en  una  pipa  y  asaron  vivo  al  la- 
drón para  que  escarmentaran  todos  los  demás. 


El  hombre  a   quien  le 
brillaban  los  dientes... 


Pues  sí,  señor;  una  moza  de  perlas.  Guapa,  gra- 
ciosa, sana,  de  ojos  muy  negros,  de  labios  muy 
rojos,  de  pelo  muy  rizo...  Así  andaban  los  mucha- 
chos del  lugar,  que  apenas  si  comían  ni  dormían 
por  rondarle  la  ventana,  cantarle  coplas  e  inven- 
tarle músicas.  Y  como  si  no,  morena,  porque  ella 
no  aceptaba  galanteos. 

—Pero,  mujer— decíala  su  madre—,  ¿en  qué 
fundas  el  orgullo? 

Y  replicaba  la  moza: 

—¡Madre,  si  no  tengo  orgullol  Si  es  que  yo 
quiero  casarme  con  un  hombre  a  quien  le  brillen 
los  dientes... 

Y  he  aquí  que  el  hombre  llegó;  nadie  supo  de 
dónde  ni  cómo;  pero  llegó  con  boato,  acompañado 
de  numerosos  servidores  y  seguido  de  varios  ca- 
rruajes. Era  un  mozo  como  un  castillo,  guapo,  mo- 
reno, de  pelo  de  endrina,  de  ojos  como  de  noche... 
¡Y  le  brillaban  los  dientes!...  Y  en  cuanto  vio  a  la 
moza  se  fué  tras  ella,  la  enamoró  con  una  labia 
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que  ya  ya,  y  se  la  pidió  a  su  madre  en  matrimonio. 

La  moza,  no  hay  que  decir...  A  la  segunda  vez 
que  habló  con  él,  loca  perdida. 

Su  madre  la  aconsejaba: 

—¡Mira,  mujer,  que  trae  ceniza  de  muchos  lla- 
res y  no  se  sabe  quién  es!...  ¡Mira,  mujer,  que  de- 
bemos enterarnos!... 

Y  contestaba  la  moza: 

—Pues  yo  sé  que  le  quiero,  y  basta... 

Se  casaron,  ¡qué, remedio!...  ¿Quién  le  quita  a 
una  moza  de  esta  edad  lo  que  a  ella  se  le  ponga 
en  la  cabeza?  Se  casaron,  bendito  Dios,  y  la  única 
condición  que  la  novia  puso  al  novio  fué  la  de  lle- 
var consigo  dos  perritas  con  que  se  divertía:  una 
se  llamaba  Pon^a  y  otra  Monga^  y  eran  las  pobres 
muy  cariñosas  y  leales.  De  la  boda  no  hay  que  ha- 
blar; la  riqueza  del  novio  la  pagó:  músicas  de  todas 
partes,  mesas  para  todo  el  mundo,  comida  de  lo 
más  rico,  vinos  de  los  más  caros...  Los  mismos 
enamorados  de  la  novia  a  quienes  ella  había  dado 
calabazas,  estaban  encogidos  de  asombro... 

A  continuación,  el  viaje...  ¡Qué  tronco  de  caba- 
llos, bendito  Dios!...  ¡Qué  carroza  tan  bonita,  ma- 
dre del  alma!  ¡Y  qué  lujo  el  de  aquellos  criadones 
que  se  pusieron  a  su  lado!...  Nunca  se  vio  otra 
cosa  en  el  lugar.  Y  la  novia,  más  preciosa  que  nun- 
ca, preciosa  de  veras.  Y  el  novio,  más  arrogante  y 
más  guapo  que  nunca...  Se  fueron  entre  aclama- 
ciones y  se  perdieron  a  lo  largo  del  camino...  Y  la 
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madre  de  la  moza  se  encerró  en  su  habitación  y 
dio  suelta  a  las  lágrimas...  Cuando  el  novio  se  aso- 
mó para  despedirse  de  ella,  le  pareció  a  la  madre 
de  la  novia  que  los  dientes  le  brillaban  demasiado. 

Y  sí,  señor;  le  brillaban  demasiado:  también  la 
moza  lo  advirtió,  aunque  no  dijo  nada.  Y  llegaron 
a  un  palacio  de  una  hermosura  que  había  que  ver, 
y  en  cuanto  entraron  en  el  palacio,  los  dientes  del 
novio  comenzaron  a  brillar  más.  A  la  moza  le  supo 
esto  a  cuerno  quemado,  y  quiso  disimularlo  entre- 
teniéndose con  las  perritas.  El  novio  la  contem- 
plaba con  unos  ojos  que  echaban  fuego.  Y  se  qui- 
tó el  sombrero  en  un  descuido,  y  reparó  la  moza 
en  su  cabeza,  y  vio  asomar  en  ella  dos  cuerne- 
citos... 

— jDios  de  mi  alma— pensó — ,  me  casé  con  el 
diablo! 

Pero  era  lista  como  una  centella,  y  le  suplicó  a 
su  novio: 

— Si  me  dejaras  sola  un  momento  me  arreglaría 
mejor... 

— ¿Y  bajarás  en  seguida? 

—Sí,  hombre;  bajaré  en  seguida... 

Salió  él;  cogió  ella  a  Monga  y  se  la  envió  a  su 
madre  para  rogarla  que  acudiera  en  su  ayuda;  co- 
locó a  Ponga  de  guardia  en  el  balcón;  cerró  la 
puerta,  la  reforzó  con  unos  muebles  y  se  echó 
amargamente  a  llorar.  A  los  pocos  momentos  la 
llamó  el  diablo: 


—  23  - 

—Querida  mía,  ¿no  bajas? 

Y  ella  le  respondió  disimulando  el  miedo: 
— Aguárdame  otro  poco,  que  ahora  voy... 

Y  preguntaba  a  la  perra: 
—Ponga,  ¿viene  Monga? 
— ¡Ni  viene  ni  asoma!... 

— ¡Ay,  pobre  de  mí,  en  esta  casa  sola!... 
Pasaron  los  instantes  que  pedía,  y  el  diablo  la 
llamó  segunda  vez: 
—Mujer,  ¿bajas  o  no  bajas? 

Y  ella,  agobiada  de  espanto: 
—Aguárdame  otro  instante,  que  ahora  voy. 

Y  tornaba  a  su  pregunta: 
— Ponga,  ¿viene  Monga? 
— ¡Ni  viene  ni  asoma! 

— jAy,  pobre  de  mí,  en  esta  casa  sola! 
Pasó  el  instante  también  y  el  diablo  se  impa- 
cientó; con  voz  terrible  le  preguntó  de  nuevo: 
—¿Subo  yo,  o  bajas  tú? 

Y  ella,  la  pobrecita: 
—Aguárdame  otro  instante  nada  más... 

Y  preguntó  a  la  perra  otra  vez: 
—Ponga,  ¿viene  Monga? 

— ¡Ah,  sí,  sí!  jYa  está  muy  cereal 

El  diablo  subió,  dio  en  la  puerta  unos  porrazos 
y  se  puso  a  deshacer  la  cerradura;  luego  empujó 
con  los  hombros,  y  la  moza  y  los  muebles  le  im- 
pedían abrir;  pero  se  esforzó  tanto,  que  al  fin  se 
iompió  la  puerta,  y  el  diablo  penetró  en  la  habita- 
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ción.  En  el  mismo  instante  tuvo  que  detenerse: 
oyó  gritos  a  la  puerta  de  palacio  y  sintió  gente 
que  subía  la  escalera.  Se  detuvo;  vio  a  la  madre  de 
la  novia,  a  todos  los  vecinos  del  lugar,  a  todos  los 
curas...  Y  los  curas  traían  una  cruz... 

El  diablo  dio  un  bufido,  corrió  como  para  que  se 
lo  llevaran  los  demonios  y  desapareció  en  el  aire... 
Cuando  la  desposada  se  volvía  a  su  casa  con  los 
suyos,  se  oyó  una  explosión  que  hizo  temblar  la 
tierra:  el  palacio  del  diablo  acababa  de  hundirse 
en  los  Infiernos. 


Barba  Azul. 


Este  era  un  padre  que  tenía  tres  hijas,  y  las  tres 
tan  hermosas,  que  salió  su  fama  del  lugar.  Llegó  a 
oídos  de  un  caballero  de  la  población  cercana,  e 
hizo  un  viaje  para  verlas,  y  luego  que  las  vio,  le 
dijo  al  padre: 

— Quiero  que  me  conceda  la  mayor  de  sus  hijas 
para  casarme  con  ella  y  conducirla  a  mi  palacio... 

El  caballero  era  apuesto  y  se  verificó  la  boda. 
Cuando  llegó  el  momento  de  partir,  el  caballero  le 
dijo  a  su  mujer: 

—¿No  quieres  llevar  nada  de  tu  casa?... 

Y  ella  le  respondió: 
—¡Nada!... 

Y  se  fueron  al  palacio,  que  era  nuevo,  espléndi- 
do, grandísimo... 

Cuanto  pudiera  apetecer  la  vanidad  de  la  novia 
quedó  completamente  realizado,  porque  en  este 
palacio  halló  lujos,  encontró  regalos  y  le  ofrecieron 
músicas.  Pero  al  cabo  de  unos  días,  le  dijo  el  ca- 
ballero su  marido: 

—Querida  de  mi  alma,  tengo  que  abandonarte, 
pero  por  muy  poco  tiempo.  Necesito  hacer  un 
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viaje  y  te  dejo  las  llaves  del  palacio;  todo  lo  pue- 
des ver  y  examinar,  salvo  esta  habitación  cerrada, 
que  no  debes  abrir  porque  te  ocurriría  una  des- 
dicha... 

El  caballero  se  fué.  Y  la  mujer,  una  a  una,  reco- 
rrió las  magníficas  estancias,  llenas  de  mármoles, 
de  pinturas  y  de  oro...  jDios  mío,  qué  riqueza 
de  oro  la  que  se  gastara  allí!...  Y  tres  veces  se 
detuvo  la  mujer  ante  la  puerta  cerrada,  y  tres  ve- 
ces cogió  la  llave  para  abrirla,  mas  el  miedo  la  de- 
tuvo. Pero  desde  entonces  no  sosegaba  con  el 
deseo  de  entrar  y  de  conocer  el  misterio  de  la  ha- 
bitación... 

— ¿Qué  será  lo  que  habrá  en  ella?...— se  decía... 

Y  una  vez  se  acercó  a  la  puerta  con  más  deseo 
que  nunca,  metió  la  llave  y  abrió...  Dio  un  grito,  y 
se  le  escapó  la  llave  de  las  manos:  el  misterio  de  la 
cámara  que  apareció  ante  sus  ojos,  la  obligó  a  re- 
troceder... En  la  cámara  había  un  hoyo  que  rebo- 
saba sangre,  y  en  medio  de  la  sangre,  en  un  mon- 
tón, los  miembros  despedazados  de  numerosas 
mujeres!... 

Cuando  consiguió  reponerse,  la  esposa  del  ca- 
ballero metió  la  mano  en  el  hoyo,  sacó  la  llave,  que 
cayera  en  él,  y  se  puso  a  limpiarla...  Pero  le  quedó 
a  la  llave  una  manchita.  Y  cuando  regresó  el  ma- 
rido, la  esposa  le  recibió  con  inquietud.  El  marido 
le  preguntó: 

—¿No  has  abierto  la  puerta  que  te  prohibí? 
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Y  la  esposa: 

—¡No  la  he  abierto!... 

—Entonces  dame  la  llave... 

El  cogió  la  llave,  la  miró,  vio  la  mancha,  levantó 

los  puños...  y  arrastró  a  la  mujer  por  los  cabellos, 

la  mató,  la  destrozó  y  la  metió  en  el  hoyo  con  las 

otras... 

« « « 

Después  se  disfrazó,  cogió  el  camino  y  se  llegó 
a  la  aldea...  Fué  al  padre  de  las  hermanas,  le  habló 
de  la  fama  de  bonitas  que  tenían  sus  hijas,  le  hizo 
grandes  regalos  y  le  pidió  la  segunda  en  matrimo- 
nio. La  boda  se  efectuó  solemnemente.  Cuando 
llegó  el  momento  de  partir,  le  dijo  el  caballero  a 
su  mujer:  " 

—¿No  quieres  llevar  nada  de  tu  casa?... 

Y  ella  le  respondió: 
— jNada!... 

Y  también  tuvo  días  de  felicidad  y  de  gozo  como 
la  hermana  mayor;  y  también  se  quedó  sola,  por- 
que el  marido  se  marchó  de  viaje;  y  también  reco- 
rrió el  palacio  abriendo  todas  las  puertas  para  en- 
terarse de  las  maravillas  que  había  en  él;  y  también 
entró  en  la  habitación  de  que  el  marido  le  dijera: 

—Aquí  no  debes  entrar,  porque  te  sucedería  una 
desgracia... 

Entró,  vio  el  hoyo,  dio  un  grito,  se  le  escapó  la 
llave  de  las  manos,  se  le  manchó  de  sangre,  no 
pudo  dejarla  limpia,  y  cuando  llegó  el  marido  fué 


—  28  - 

arrastrada,  despedazada  y  arrojada  al  hoyo,  como 
la  hermana  mayor... 

*  *  * 

Después  el  caballero  se  presentó  en  la  aldea 
con  otro  nuevo  disfraz.  Visitó  al  padre  de  las  jóve- 
nes, le  habló  de  la  fama  de  bonita  que  tenía  la  hija 
que  le  quedaba,  le  hizo  grandes  regalos  y  le  pidió 
la  menor  en  matrimonio.  La  boda  se  efectuó  solem- 
nemente. Cuando  llegó  el  momento  de  partir,  el 
caballero  le  dijo  a  su  mujer: 

— ¿No  quieres  llevar  nada  de  tu  casa?... 

Y  ella: 

—Si;  dos  palomitas... 

Y  llevó  las  palomitas.  Y  cuando  el  caballero  se 
marchó  y  le  entregó  las  llaves  del  palacio,  le  reco- 
mendó también  delante  de  la  puerta  de  siempre: 

— Aquí  no  debes  entrar,  porque  te  sucedería  una 
desgracia... 

Pero  le  desobedeció  como  las  otras;  y  en  el  hoyo 
de  sangre  conoció  a  sus  hermanas,  y  se  le  escapó 
la  llave,  y  se  le  manchó...  Se  hizo  cargo  entonces 
del  peligro  que  corría  y  le  escribió  a  su  padre  ex- 
tensamente, suplicándole  que  corriese  en  su  ayu- 
da; entregó  luego  la  carta  a  una  de  las  palomitas 
para  que  se  la  llevara,  y  con  la  otra  se  metió  en  la 
torre.  Cuando  volvió  el  caballero,  supuso  en  el  ins- 
tante lo  que  había  ocurrido,  pero  disimuló;  suavizó 
la  voz,  y  la  llamó  con  dulzura: 

—Mariquita,  ¿bajas  tú,  o  subo  yo?... 
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— |Me  estoy  quitando  el  rico  vestido  que  mi  pa- 
dre me  diól... 

Y  preguntó  con  ansia  a  la  paloma: 
—Palomita,  ¿viene  mi  padre?... 

—¡Ni  nieva,  ni  llueve,  ni  tu  padre  vienel 

— ¡Ay,  pobre  de  mí!... 

Al  cabo  de  unos  momentos  el  caballero  la  llamó 
otra  vez: 

—Mariquita,  ¿bajas  tú,  o  subo  yo? 

—¡Me  estoy  quitando  la  rica  enagua  que  mi  pa- 
dre me  dio!... 

Y  con  ansia  a  la  paloma: 
—Palomita,  ¿viene  mi  padre? 

—¡Ni  nieva,  ni  llueve,  ni  tu  padre  viene!... 

— ¡Ay,  pobre  de  mí!... 

Al  cabo  de  unos  momentos,  el  caballero  la  llamó 
otra  vez: 

—Mariquita,  ¿bajas  tú,  o  subo  yo?... 

—¡Me  estoy  quitando  las  ricas  medias  que  mi  pa- 
dre me  dio!... 

Y  con  mayor  ansiedad  a  la  paloma: 
—Palomita,  ¿viene  mi  padre?... 

— ¡Ahora  vienel... 

Y  llegó  el  padre  con  una  espada  y  mató  al  caba- 
llero en  la  escalera... 


La  Cenicienta. 


Pues  señor,  que  la  hija  de  esta  viuda  era  fea 
como  un  charco,  y  la  hijastra  bonita  como  un  oro: 
la  una,  boca  enorme,  ojos  pequeños  y  mirada  in- 
quisitiva; la  otra,  boca  chica,  ojos  profundos  y  mi- 
rada acariciante;  la  una,  como  un  carbón;  la  otra, 
como  una  luz.  Y  una  mañana  de  invierno  que  lle- 
nara de  nieve  los  caminos  y  convirtiera  en  hielo 
los  arroyos,  la  madrastra  reunió  toda  su  ropa,  se  la 
entregó  a  la  hijastra,  y  le  mandó: 

—Anda  a  lavarla,  que  me  corre  mucha  prisa... 

Fué  la  niña,  rompió  el  hielo,  comenzó  a  lavar; 
mas  tiritaba  de  frío  y  se  le  entumecían  las  manos  y 
se  le  saltaban  las  lágrimas...  En  esto,  el  jabón  se 
le  escapó  de  entre  los  dedos,  y  el  agua  y  el  hielo 
se  lo  ocultaron  en  el  fondo  de  la  corriente.  Las  lá- 
grimas de  la  niña  se  hicieron  entonces  más  amar- 
gas y  copiosas...  Y  de  pronto  vio  una  dama  como 
un  sol,  que  la  miraba  compasivamente,  que  se 
acercaba  a  su  sitio  y  que  la  interrogaba  de  este 
modo: 

—¿Y  por  qué  lloras  así?... 

La  niña  le  contó  su  desventura: 


— iPorque  se  me  escapó  el  jabón  y  mi  madras- 
tra me  pegará!... 

—Vete  a  aquella  casita— le  mandó  la  señora—, 
y  en  una  cuna  encontrarás  un  niño,  y  dos  platos 
de  sopa  en  una  mesa:  una  de  las  sopas,  negra;  la 
otra,  blanca...  Al  niño  dale  la  blanca,  y  la  negra  có- 
metela tú... 

La  niña  obedeció  con  humildad;  y  el  niño  era 
como  un  ángel  de  los  cielos,  y  la  sopa  negra,  de  sa- 
bor de  mieles.,.  La  niña  se  arrodilló  a  la  vera  de  la 
cuna,  dióle  al  niño  de  comer  lo  que  la  encomenda- 
ra  la  señora,  y  le  cantó,  le  arrulló,  le  besó  con  dul- 
cedumbre... Cuando  al  cabo  tornó  al  río,  encontró 
intacto  el  pedazo  de  jabón,  y  la  ropa  ya  lavada, 
blanca  como  los  copos  de  la  nieve...  Al  pasar  el 
puentecillo  para  volver  a  su  casa,  la  niña  miró  a 
las  nubes  con  amorosa  expresión  de  gratitud;  y  se 
abrieron  las  nubes,  y  cayó  una  estrellita,  y  se  le 
clavó  a  la  niña  en  medio  de  la  frente,  como  si  fue- 
ra un  diamante... 

La  madrastra  y  la  hermanastra  la  hicieron  contar 
la  historia  veinte  veces.  Y  discurrieron  que  la  her- 
manastra fuera  al  río,  fíngiera  que  se  le  perdía  el 
jabón  y  se  pusiera  a  llorar.  Fué,  fíngió,  lloró  y  se 
le  presentó  la  dama. 

—¿Por  qué  lloras  así?... 

—Por  que  se  me  escapó  el  jabón  y  me  pegará 
mi  madre... 
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Y  la  dama  le  dijo  con  dulzura: 

—Vete  a  aquella  casita:  en  una  cuna  encontrarás 
un  niño,  y  dos  platos  de  sopa  en  una  mesa:  una  de 
las  sopas,  negra;  la  otra,  blanca...  Al  niño  dale  la 
blanca,  y  la  negra  cómetela  tú... 

Pero  temió  la  envidiosa  que  la  sopa  negra  tuvie- 
ra veneno;  se  comió  la  blanca  con  glotonería,  y 
sirvió  al  niño  la  negra  con  desamor,..  Cuando  al 
cabo  tornó  al  río,  encontróse  sin  jabón  y  halló  toda 
la  ropa  sin  lavar.  Al  pasar  eí  puentecillo  para  vol- 
ver a  su  casa,  miró  a  las  nubes  con  ira;  y  se  rasga- 
ron las  nubes,  y  cayó  un  rabo,  y  se  le  clavó  en  la 
frente  a  la  envidiosa. 

4:  ♦  « 

En  esto,  se  anunció  una  romería  con  el  objeto  de 
que  el  hijo  del  rey  se  pudiera  divertir.  La  envidio- 
sa la  aguardaba  ansiosamente,  porque,  a  pesar  de 
lo  mucho  que  se  miraba  al  espejo,  aún  se  conside- 
raba una  belleza. 

Y  cuando  al  cabo  llegó,  le  propuso  la  viuda  a  la 
hijastra,  que  estaba  junto  al  lar: 

—Si  peinas  a  mi  niña  de  tal  manera  que  no  se  la 
note  el  rabo,  te  dejo  que  la  acompañes. 

Y  la  peinó  la  niña  de  la  estrella  con  toda  la  des- 
treza posible,  y  el  rabo  quedó  oculto  debajo  del 
pelo.  Mas  aun  así,  sin  el  rabo,  salpicada  de  dia- 
mantes y  vestida  de  tisú,  la  hija  de  la  madrastra 
era  carbón,  y  aun  vestida  de  trapos  y  de  harapos. 


—  sa- 
la niña  de  la  estrella  era  clavel...  Y  la  viuda  no 
cumplió  su  promesa  y  el  clavel  se  quedó  en  la  co- 
cina. Pero  he  aquí  que  de  repente  se  apareció  a  su 
lado  la  señora  del  río,  Nuestra  Señora  la  Virgen,  y 
ella  vistió  con  telas  de  extraordinaria  hermosura  a 
la  niña  castigada,  y  la  calzó  con  zapatitos  de  oro, 
y  la  peinó  con  peinas  de  crístal...  La  estrella  de  la 
frente  de  la  niña  pareció  entonces  brillante  mara- 
villoso de  una  corona  de  luces...  Las  puertas  de  la 
casa  se  abrieron  solas,  y  la  niña  se  encontró  en  la 
romería.  ¡Qué  pasmo  el  de  la  gente!  jQué  arroba- 
miento el  del  príncipe!...  Garridez  tan  armoniosa  y 
belleza  tan  completa,  ni  el  príncipe  ni  nadie  la  ha- 
bía visto.  Todas  las  admiraciones,  todas  las  adora- 
ciones, todas  las  conversaciones  iban  a  su  alrede- 
dor. El  príncipe  la  obsequió,  bailó  con  ella,  se  dejó 
llevar  del  ensueño,  y  le  dio  su  corazón  cautivo 
para  siempre. 

La  viuda  y  la  hermanastra  la  vieron  al  pasari 
pero  no  les  fué  posible  conocerla;  y  al  declinar  de 
la  tarde,  la  niña  se  aprovechó  de  un  momento  de 
bullicio,  corrió  a  su  casa,  se  vistió  sus  harapos  y  se 
sentó  a  la  vera  del  fogón.  A  poco  llegó  la  viuda 
con  su  hija... 

— Si  supieras— la  dijeron—,  si  supieras  qué  mu- 
chacha tan  requetepreciosa  la  que  hoy  bailó  con  el 
príncipe...  iQué  cara!...  ¡Qué  talle!...  ¡Qué  vesti- 
dos!... ¡Cómo  la  envidiarías,  tú,  tan  fea  y  tan  en- 
clenque!... 
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— A  todo  el  mundo  trastornó— siguió  la  herma- 
nastra—, y  dicen  que  el  príncipe  esíá  empeñado 
en  casarse  con  ella... 

Y  era  cierto;  no  mentía;  estaba  tan  empeñado, 
que  cuando  la  perdió  en  el  bullicio  tuvo  un  gran 
dolor.  Y  con  objeto  de  volverla  a  hallar,  dio  en  el 
palacio  un  magnífico  baile,  al  que  asistieron  todas 
las  princesas,  todas  las  duquesas  y  todas  las  con- 
desas... Y  entre  todas,  la  hijastra  de  la  viuda,  pei- 
nada otra  vez  por  la  Virgen,  vestida  otra  vez  por 
la  Virgen,  todavía  más  hermosa  y  más  lujosa  que 
en  la  romería...  Por  si  acaso  esta  vez  se  le  escapa- 
ba, en  cuanto  el  baile  comenzó,  mandó  al  príncipe 
a  sus  servidores  que  llenaran  la  escalera  de  pez... 
Y  en  efecto,  la  niña  se  le  escapó  en  un  momento 
de  descuido,  pero  uno  de  sus  zapatitos  se  quedó 
pegado  a  la  escalera.  Cuando  volvieron  del  baile 
la  viuda  y  la  hermanastra,  ya  la  encontraron  a  la 
vera  del  fogón  vestida  de  andrajos. 

— |Si  supieras— le  dijeron—,  si  supieras  cómo 
resplandecía  de  hermosura  la  niña  del  otro  día !.. 
¡Qué  envidia  le  tendrías  tú,  que  eres  tan  fea!... 

—Se  corre  por  ahí— siguió  la  hermanastra— que 
el  príncipe  se  ha  procurado  un  zapatito  y  la  va  a 
buscar  por  él  en  todas  partes. 

Era  cierto;  en  cuanto  el  príncipe  cogiera  el  zapa- 
tito,  se  echara  a  recorrer  todas  las  casas;  las  niñas 
se  lo  probaban  con  afán,  pero  como  si  no...  Cuan- 
do llegó  a  la  casa  de  la  viuda,  su  hija  escondió 
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apresuradamente  el  rabo  bajo  el  pelo,  y  pretendió 
calzarse  el  zapatito;  pero  como  si  no,  porque  le 
sobraba  medio  pie...  Le  dio  un  coraje  a  la  madre, 
que  se  hubiera  colgado  de  una  viga .  Y  le  dio  un 
coraje  a  la  moza,  que  se  hubiera  colgado  con  su 
madre. 

A  ésta  le  dijo  el  príncipe: 

—¿No  tiene  usted  otra  hija  que  se  lo  pudiera 
probar? 

— jAy,  sí,  pero  está  muy  sucia!... 

—Sin  embargo,  deseo  que  la  traiga. 

Y  salió  de  la  cocina  la  niña  de  la  estrella  en  la 
frente:  salió  peinada,  vestida  y  calzada  por  la  Vir- 
gen, más  llena  de  belleza  y  de  luz  que  en  las  fiestas 
anteriores...  El  príncipe  soltó  un  grito  de  placer,  y 
sin  probarle  el  zapatito  la  llevó  a  su  carroza...  La 
viuda  y  la  hermanastra  corrieron  a  esconderse, 
dándose  puñetazos  de  rabia;  y  un  perrito  que  lle- 
vaba el  príncipe  púsose  a  cantar  así,  saltando  con 
regocijo: 

Estrellita  de  oro 
en  coche  va, 
y  rabo  cochino 
en  casa  está. 


La  madrastra* 


Allá  en  tiempos  muy  viejos  se  casó  una  mujer 
segunda  vez,  y  ésta  con  un  labrantín,  que  antes 
que  de  la  belleza  de  su  alma,  se  preocupó  de  la 
belleza  de  su  rostro.  Y  esta  mujer  era  mala  porque 
se  gozaba  en  la  crueldad:  cuando  hizo  este  matri- 
monio ya  tenía  una  rapazuela  de  quince  años,  y 
también  era  viudo  el  labrantín,  con  una  doncellica 
de  catorce:  la  rapazuela,  tragona,  envidiosa,  ceñu- 
da, mala  también  en  pensamientos  y  miradas;  la 
doncellica,  humilde,  buena,  tan  bonita  y  virtuosa 
como  un  ángel  de  los  cielos...  Y  aquí  tenéis  que  la 
mujer  maltrataba  sin  motivo,  a  cada  paso,  a  la  po- 
bre doncellica... 

El  labrantín  se  murió  a  los  pocos  meses,  y  la 
vida  de  su  hija  se  convirtió  desde  entonces  en  un 
duro  martirio...  Largas  horas  en  la  cocina  en  el 
verano;  largas  horas  en  el  río  en  el  invierno;  ir  por 
agua  a  la  fuente  en  las  albadas  y  por  troncos  al 
bosque  en  los  crepúsculos...  Y  reunió  una  vez  su 
madrastra  todo  el  lino  de  la  cosecha,  se  lo  dio  a  la 
doncellica  y  la  dijo  de  este  modo: 
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—Hasta  que  no  termines  de  hilarlo,  no  vengas 
a  comer... 

La  doncellica  fué  al  monte,  se  sentó  en  una  pie- 
dra y  se  puso  a  llorar...  ¡Los  montones  de  lino  que 
llevaba  significaban  trabajo  para  mucho  tiempo!... 
Se  puso  a  llorar,  y  sintió  de  pronto  que  la  tocaban 
en  la  frente...  Alzó  los  ojos  y  se  topó  una  viejecita 
que,  a  pesar  de  las  arrugas,  las  canas  y  los  años, 
era  hermosa  como  un  sol  al  morir  de  la  tarde.  Se 
topó  una  viejecita  que  le  dijo: 

—Hija  mía,  ¿por  qué  lloras?... 

La  niña  se  lo  contó.  Y  ella  la  acarició,  la  consoló, 
la  dio  esperanzas...  Las  vacas  que  pacían  en  el 
monte  se  acercaron  al  grupo,  y  dijo  la  viejecita: 

—Esa  vaca  morena  pace  lino...  Dale  todo  lo  que 
te  dieron  a  ti... 

Y  la  vaca  lo  pació  como  si  fuera  hierba,  y  a  poco 
lo  devolvió  naturalmente,  hilado  con  tal  finura  y 
con  tan  brillante  color  como  si  fuera  hilo  de  oro... 
Y  ahora  ya  no  lloraba  la  niña  por  la  imposibilidad 
de  acabar  su  trabajo,  sino  de  gratitud  y  de  cariño. 
Cuando  quiso  arrodillarse  para  besarla  los  pies,  vio 
desaparecer  a  la  viejecita  envuelta  en  resplando- 
res... Y  cuando  volvió  a  su  casa,  oyó  que  los  al- 
deanos se  decían  con  asombro: 

— ¡Pero  si  lleva  una  estrella  en  la  frente!... 

Y  un  señor  que  la  vio,  dijo  también: 

— |0h,  qué  niña  tan  hermosal...  ¡En  el  mundo  no 
hay  otra  niña  tan  hermosa!... 
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Y  todos  decían  verdad,  porque  al  ponerle  la  vie- 
jecita  la  mano  en  la  frente,  le  había  clavado  una 
estrella;  y  porque  la  doncellica,  hijastra  de  la  viuda, 
era  la  niña  más  hermosa  del  mundo!... 

*  *  * 

Cuando  la  viuda  y  su  hija  la  vieron  llegar,  se 
abrasaron  de  envidia;  primero  la  fatigaron  a  pre- 
guntas y  luego  la  abrumaron  a  denuestos.  ¡Si  pu- 
dieran arrancárselas,  le  arrancaran  la  estrella  y  el 
alma!  Mas  lo  que  hizo  la  madrastra  fué  buscar  otras 
madejas  de  lino,  entregárselas  a  su  hija,  y  decirle 
de  este  modo: 

— Vete  al  monte,  échate  a  llorar,  y  si  se  te 
aparece  la  vieja,  cuéntala  lo  que  tu  hermana  le 
contó... 

Y  así  fué;  sucedió  así: 
—■Hija  mía,  ¿por  qué  lloras?... 

—Porque  tengo  que  hilar  todo  este  lino,  y  hasta 
que  no  lo  acabe  no  me  darán  de  comer... 

La  viejecita  la  consoló,  le  puso  las  manos  sobre 
la  frente,  llamó  a  la  vaca  morena  para  que  se  co- 
miera el  lino...  Y  desapareció  la  viejecita  envuelta 
en  resplandores;  pero  la  vaca  morena  se  quedó  con 
el  lino  en  las  entrañas,  y  cuando  volvió  a  su  casa 
la  envidiosa,  oyó  que  los  aldeanos  exclamaban  con 
asombro: 

— iPero  si  lleva  un  rabo  en  la  frente!... 

Y  el  señor  que  la  vio,  dijo  también: 
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■— iOh,  qué  niña  tan  feal.»  ¡En  el  mundo  no  pue- 
de haber  otra  niña  tan  fea!... 
Y  todos  decían  la  verdad... 


HH  «4: 


¡Qué  rabia  la  de  ia  madrastra!...  ¡Qué  modo  de 
jurar,  de  maldecir,  de  renegar  de  la  fortuna!...  Pero 
se  calmó  de  pronto,  porque  el  señor  del  lugar,  que 
se  había  enamorado  de  la  doncellita,  fué  a  hablarle 
a  la  madrastra  de  su  amor  y  a  pedirle  a  la  donce- 
llita por  esposa.  La  madrastra  le  escuchó  con  inte- 
rés y  le  respondió  que  sí. 

—Sí;  os  la  doy  por  esposa...  Pero  venid  mañana 
a  buscarla... 

Y  luego  llamó  a  su  hija,  le  refirió  lo  sucedido  y 
le  expuso  su  plan:  ella  le  serraría  el  cuerno  de  la 
frente,  le  echaría  en  la  herida  polvos  de  oro,  le  lle- 
naría todo  el  cuerpo  de  perfumes...  Y  cuando  vof- 
viera  el  señor,  la  cubriría  con  un  velo  y  se  la  en- 
tregaría como  si  fuera  la  doncellita... 

— ¿Y  de  ella,  qué  hemos  de  hacer?... 
—A  ella  la  meteré  en  una  cuba... 

Y  así  fué;  sucedió  así.  Llegó  el  señor,  recibió  a 
la  envidiosa  sin  conocer  el  engaño,  la  montó  en  su 
hacanea  y  principió  a  caminar...  Pero  llevaba  el  se- 
ñor una  perrita  muy  lista,  y  la  perrita  comenzó  a 
decir: 


Il 
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-  ¡Rabo  de  cabra 
\  a  en  la  burra, 
estrella  de  oro 
está  en  la  cuba!... 


Y  el  señor  le  quitó  el  velo  a  la  envidiosa,  se  la 
devolvió  a  su  madre,  se  casó  con  la  niña  de  la  es- 
trella..., y  colorín,  colorao...  (1). 


Los  higos  de  la  madrastra* 


Erase  que  se  era  un  labrador  que  se  había  que- 
dado viudo  con  una  hijita  muy  linda,  blanca  como 
los  copos  de  la  nieve,  de  ojos  como  las  estrellas. 
Y  el  labrador  era  bueno,  y  aquella  hijita  tan  linda 
le  llenaba  el  corazón;  pero  necesitaba  una  mujer 
que  le  cuidara  la  casa,  y  al  cabo  de  año  y  medio 
de  viudez  se  unió  a  una  vecina  suya  en  matri- 
monio... 

La  vecina  era  envidiosa...  La  carita  bonita  de  la 
hijastra  se  le  convirtió  en  cuchillo,  y  no  pudo  sose- 
gar hasta  que  dio  con  el  modo  de  quitarla  de  en 
medio.  Y  una  vez  que  el  labrador  tuvo  que  hacer 
un  viaje,  la  madrastra  se  compuso,  se  echó  el  velo 
a  la  cabeza  y  le  dijo  a  la  hijastra: 

— Es  necesario  que  cuides  de  los  higos,  porque 
me  voy  a  la  iglesia  a  rezar.  Yo  los  conté,  y  si  te  ro- 
baran uno  solo  te  enterraría  viva  en  el  huerto!... 

La  niña  se  sentó  bajo  la  higuera  para  cuidarlos 
mejor.  Y  a  poco  se  le  presentó  su  misma  madras- 
tra, disfrazada  de  mendiga,  encorvada  y  vaci- 
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lante,  con  la  mano  temblona  sobre  un  báculo... 

—¡Hermosa  niña— le  dijo — ,  te  pido  un  higo  por 
el  amor  de  Dios!... 

— jAy,  no  os  lo  puedo  dar— respondió  ella—; 
pero  os  juro  que  lo  siento  mucho! 

Y  lo  sentía  la  niña,  porque  era  compasiva  y  ge- 
nerosa con  verdadera  ternura.  Los  dolores  de  su 
prójimo  se  le  entraban  por  el  alma  y  se  le  conver- 
tían en  dolores  propios.  Y  se  imaginó  que  la  men- 
diga era  una  viejecita  pobre,  y  tuvo  mucha  lástima 
de  ella...  La  mendiga  continuó: 

—¿Y  un  poco  de  agua,  no  me  lo  puedes  dar?... 
¡Porque  mira  que  me  muero  de  sed!... 

Y  la  niña  entró  en  la  casa,  cogió  un  vaso,  lo  llenó 
de  agua  y  salió  a  dárselo  a  la  vieja...  Pero  la  vieja 
aprovechó  el  momento,  y  de  un  salto  alcanzó  un 
higo  y  lo  escondió...  Bebió  el  agua,  dio  las  gracias 
y  se  fué... 

A  poco  volvió  sin  el  disfraz. 
—Qué,  ¿te  han  robado  algún  higo? 
—No,  señora. 
—A  ver,  a  ver...  Vamos  a  contarlos. 

Y  los  contaron  las  dos  y  advirtió  la  pobre  niña 
con  espanto  que  le  habían  robado  uno...  La  ma- 
drastra la  arrastró,  hizo  un  hoyo  en  el  huerto  de  la 
casa  y  la  enterró  viva  en  él.  Pero  se  quedaron  fue- 
ra los  cabellos,  y  al  cabo  de  algunos  días  se  con- 
virtieron en  una  mata  de  pimientos  que  tapó  com- 
pletamente la  sepultura. 
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Volvió  el  padre. 

—¿Y  dónde  está  la  niña?— preguntó. 

Le  respondió  la  madrastra: 

—Está  en  casa  de  su  madrina. 

Y  para  apartarle  de  ella  la  imaginación,  le  man- 
dó a  la  cocinera  que  preparase  una  comida  excep- 
cional... La  cocinera  reunió  todas  las  cosas,  y  ad- 
virtió que  le  faltaban  los  pimientos. 

—¡Dios  mío!— se  dijo—,  me  faltan  los  pimientos. 
¿Dónde  iré  ahora  a  buscarlos? 

Pero  se  le  ocurrió  de  pronto: 

— iCalial  Si  en  el  huerto  hay  una  mata  que  los 
tiene... 

Fué  en  su  busca,  arrancó  uno;  y  la  mata  cantó  así: 

—Cocinera,  cocinera, 
no  me  arranques  el  cabeUo; 
Mi  madrastra  me  ha  enterrado 
por  un  higo  que  ha  faltado... 

Llenóse  de  espanto  la  cocinera,  y  se  lo  fué  a  con- 
tar al  hortelano,  que  sospechaba  de  la  madrastra. 
Y  el  hortelano  se  lo  fué  a  contar  al  padre  de  la 
niña,  que  se  acercó  a  la  mata  de  pimientos  y  la  oyó 
todavía  repetir: 

Mi  madrastra  me  ha  enterrado 
por  un  higo  que  ha  faltado... 

El  padre  se  arrodilló...  Mandó  que  levantaran  la 
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tierra,  y  halló  a  su  hijita  viva  y  sonriente,  que  así 
la  librara  Dios  para  premiarle  sus  virtudes. 

Pero  quedaba  el  hoyo  abierto,  y  el  padre  metió 
en  él  a  la  madrastra  y  echó  la  tierra  encima.  Y  a  la 
madrastra  ya  no  la  libró  Dios. 


La  flor  del  lilo-va* 


Este  era  un  padre  que  tenía  tres  hijos.  Y  de  pron- 
to, y  sin  saber  de  qué  mal,  se  quedó  ciego.  Cuanto 
le  pidió  su  médico,  cuanto  le  pidieron  luego  los 
demás  médicos,  hízolo  con  el  ansia  de  curarse; 
pero  no  lo  consiguió .  Y  se  estaba  una  vez  lleno  de 
pena  a  la  puerta  de  su  casa,  cuando  se  le  acercó 
lentamente  una  viejecita  y  le  dijo  con  dulzura: 

—Si  quiere  recobrar  la  vista,  tiene  que  lavarse 
los  ojos  con  agua  de  la  flor  del  lilo-va. 

—Y  esa  flor,  ¿dónde  se  encuentra? 

—Se  encuentra  por  el  mundo. 

Bueno:  pues  el  padre  llamó  a  sus  hijos,  y  les 
habló  del  consejo  de  la  viejecita  y  les  pintó  la  flor 
maravillosa,  según  se  la  pintó  a  él  la  viejecita  del 
consejo.  En  seguida  añadió: 

—Daré  la  mayor  parte  de  la  herencia  al  que  de 
vosotros  me  la  traiga. 

El  menor  de  los  hermanos  era  un  niño,  y  quería 
ciegamente  a  su  padre.  No  se  detuvo  un  momento: 
le  besó,  se  despidió,  se  metió  por  las  campiñas,  los 
valles  y  los  montes.  Tuvo  que  pedir  limosna,  tuvo 
que  dormir  en  despoblado,  tuvo  que  ensangrentar- 
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se  los  pies;  pero  su  sacrificio  no  fué  inútil,  porque 
encontró  la  flor  del  lilo-va. 

Y  con  ella  se  volvía,  pensando  en  la  felicidad 
que  iba  a  causar  a  su  padre,  cuando  tropezó  en  el 
camino  a  sus  hermanos.  Iban  también  por  el  mun- 
do en  busca  de  la  flor,  pero  no  por  el  interés  de  la 
curación  del  ciego,  sino  por  el  de  la  parte  de  la 
herencia,  y  habían  aguardado  tanto  para  empezar 
la  excursión,  porque  les  llevaran  demasiado  tiem- 
po los  preparativos.  Al  encontrarse  con  su  herma- 
nito  se  llenaron  de  asombro: 

—Pero  ¿cómo?  ¿Ya  estás  de  vuelta?  ¿Y  has  en- 
contrado la  flor  del  lilo-va? 

El  hermanito  les  respondió  que  sí. 

— ¡Dánoslal 

—No  puedo  dárosla.  Quiero  ser  yo  quien  se  la 
lleve  a  nuestro  padre. 

Intentaron  entonces  arrancársela;  mas  él  la  de- 
fendió con  valentía. 

—Os  cedo  toda  la  herencia— les  decía  al  mismo 
tiempo—;  pero  os  suplico  que  me  dejéis  la  flor. 

No  quisieron;  le  mataron,  le  enterraron  en  un 
campo,  y  en  la  tierra  de  su  fosa  a  poco  apareció 
un  cañaveral. 

•F    "I*    •»♦ 

Llegaron  los  hermanos  a  la  casa,  entregaron  la 
flor  a  su  padre,  y  éste  la  puso  en  agua,  se  lavó  los 
ojos,  y  recobró  la  vista.  Fué  tan  grande  su  júbilo, 
que  señaló  aquel  día  como  de  fiesta  para  todos  sus 


—  47  — 

criados.  Pero  en  medio  de  la  fiesta  se  acordó  del 
otro  hijo,  y  se  puso  a  suspirar.  Los  hermanos  in- 
tentaron consolarle:  sin  duda  que  el  otro  hijo  an- 
daba de  un  lado  para  otro  sin  acordarse  de  nadie 
ni  de  nada.  La  busca  de  la  flor  del  lilo-va,  sin  duda 
le  sirviera  de  pretexto  para  satisfacer  su  deseo  de 
libertad  y  su  afán  de  rodar  por  los  caminos. 

Y  el  padre,  en  un  momento  de  cólera,  repartió 
toda  su  herencia  entre  los  dos  hermanos  crimi- 
nales. 

Mas  he  aquí  que  un  pastorcito  se  acercó  una  vez 
al  cañaveral  donde  estaba  enterrado  el  hijo  menor; 
cortó  una  caña,  formó  una  flauta  y  púsose  a  so- 
plar en  ella.  Y  cada  vez  que  lo  hacía,  la  flauta  can- 
taba tristemente: 

—Pastorcito,  pastorcito, 
no  me  arranques  el  cabello... 
Mis  hermanos  me  enterraron 
por  la  flor  del  lilo-va... 

Al  pastorcito  le  pasmó  la  maravilla,  y  principió 
a  mostrarla  en  todas  partes.  Así  llegó  a  la  casa  del 
viejo,  que  aún  soñaba  con  el  hijo  que  perdiera,  y 
en  cuanto  sonó  la  flauta  y  ésta  dijo  su  cantar,  el 
viejo,  que  la  oyó,  salió  a  la  puerta: 

—¡Esa  es  la  voz  de  mi  hijo!— sollozaba— .  ¡Yo  la 
conozco  muy  bien! 

Y  preguntó  al  pastorcito: 

—Muchacho,  esa  flauta  ¿de  dónde  la  arrancaste? 
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Y  cuando  el  pastorcito  se  lo  contó,  el  anciano 
llamó  a  los  dos  hermanos,  reunió  a  sus  servidores 
y  se  fué  con  todos  al  cañaveral.  Allí  les  mandó  a 
los  hermanos  que  cortaran  una  caña;  lo  hicieron, 
pálidos  y  temblorosos,  y  la  caña  cortada  dijo  asi: 

— Hermanitos,  hermanitos, 
no  me  cortéis  el  cabello, 
que  vosotros  me  matasteis 
por  la  flor  del  lilo-va... 

El  padre  se  volvió  loco  de  dolor;  mandó  inme- 
diatamente a  sus  servidores  que  cavaran  una  fosa 
e  hizo  que  enterraran  vivos  en  ella  a  los  dos  hijos 
mayores. 


Las  tres  bolas  de  oro. 


Este  era  un  aldeano  con  tres  hijos;  y  por  más 
que  se  agenciaba,  que  sudaba,  que  luchaba  para 
darles  de  comer,  lo  lograba  unas  veces  y  otras  no. 
Era  demasiado  su  trabajo,  era  poco  el  beneficio 
que  le  quedaba  entre  las  uñas,  y  andaba  perpetua- 
mente la  miseria  alrededor  de  su  hogar.  Un  día,  el 
hijo  mayor  se  cansó  de  soportarla,  y  al  cabo  le  dijo 
a  su  padre: 

—Padre,  yo  quiero  salir  de  aquí... 

— ¿Y  adonde  has  de  ir,  hijo  mío?  ... 

— A  buscar  fortuna  por  el  mundo... 

El  padre  le  hizo  un  morral,  le  colocó  en  él  unos 
víveres,  y  le  dio  su  bendición.  El  hijo  tomó  el  sen- 
dero que  guiaba  al  bosque,  y  entró  en  él  hacia  el 
crepúsculo...  Se  sentó  en  un  repecho  florecido,  al 
pie  de  una  fuente;  cenó  con  tranquilidad,  y  cuando 
quiso  continuar  la  marcha,  le  cayó  la  noche  enci- 
ma. El  bosque  se  envolvió  en  obscuridades,  y  los 
senderos  del  bosque  se  llenaron  de  murmullos.  El 
mozo  tuvo  miedo,  se  echó  c  llorar  y  dijo  así: 

—Dios  mío,  ¿y  adonde  iré? 

4 
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De  pronto  advirtió  a  su  lado  una  señora  hermo- 
sa como  el  sol;  la  coronaban  estrellas,  y  cuando  le- 
vantaba la  mano,  parecía  que  sembraba  luces.  La 
señora  le  dijo  con  ternura: 

— ¿Qué  te  sucede,  zagal? 

— Que  terminé  la  comida,  y  ahora  no  sé  adon- 
de ir. 

—Toma  esta  bolicha  de  oro,  échala  a  rodar, 
para  donde  pare,  entra  en  la  casa  y  coge  lo  que 
encuentres. 

Se  apoderó  el  zagal  de  la  bolicha,  y  fué  tanto 
su  placer  al  sopesarla  y  verla  de  oro,  que  no  se 
ocupó  siquiera  de  volver  los  ojos  a  la  señora,  de 
darle  las  gracias  y  de  decirle  adiós..,  Adentróse  en 
el  bosque,  anda  que  te  andarás,  pensando  que  en 
la  casa  adonde  se  dirigía  hallaría  el  oro  en  espuer- 
tas... Y  en  el  romper  del  alba  echó  la  bola  a  ro- 
dar... La  bola  se  lanzó  pendiente  abajo,  saltó  es- 
carpes, salvó  obstáculos,  y  fué  a  desaparecer  en  un 
río  caudaloso,  cuyas  aguas  irritadas  rodaban  en- 
tonces tempestuosamente. 

El  mozo  se  llenó  de  angustia  y  volvió  a  tomar 
el  camino.  Encontró  en  él  una  cantera,  solicitó  tra- 
bajo,  se  lo  dieron,  y  cuando  soñaba  apalear  el  oro, 
tuvo  que  contentarse  con  apalear  la  guija... 

Y  he  aquí  que  el  hijo  segundo  se  despidió  tam- 
bién de  su  padre: 

—Padre— le  dijo—,  yo  me  voy  por  el  mundo. 
Nuestro  hermano  no  acaba  de  regresar,  y  sin  duda 
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tuvo  suerte;  yo  quiero  probar  la  mía  y  esta  misma 
tarde  me  lanzo  a  la  ventura. 

Y  se  lanzó  con  el  morral  al  hombro.  Llegó  al 
bosque,  cenó  y  le  obscureció.  Y  tuvo  miedo  y  co- 
menzó a  llorar.  De  pronto  advirtió  a  su  lado  una 
señora...  Y  la  señora  le  entregó  una  bolicha,  y  le 
mandó  arrojarla  monte  abajo,  correr  tras  ella  y  pe- 
netrar en  una  casa.  La  codicia  le  cegó  de  tal  modo, 
que  ni  siquiera  se  despidió  de  la  señora,  como  su 
hermano  mayor.  Y  la  bolicha  fué  a  parar  al  río  y  el 

mozo  a  la  cantera. 

*  ♦  * 

Pues  yendo  días  y  viniendo  días,  el  hermano  me- 
nor le  dijo  a  su  padre: 

—Padre,  quiero  buscar  a  mis  hermanos,  pues 
hace  mucho  que  no  sabemos  de  ellos  y  pudo  su- 
cederles  algún  mal;  pero  no  te  cause  pena  el  que  te 
quedes  solo,  porque  yo  he  de  volver. 

— lÁy,  hijo  mío,  tú  eres  muy  pequeño! 

—Sí,  pero  te  quiero  mucho, 

Y  cogió  el  morralito  con  los  víveres,  y  al  comen- 
zar el  crepúsculo  se  encontró  a  la  vera  del  bosque. 
Descansó,  cenó,  llegó  la  obscuridad...  Y  el  herma- 
nito  menor  tuvo  miedo  de  la  obscuridad  y  dejó  co- 
rrer sus  lágrimas.  De  pronto  le  deslumhró  un  res- 
plandor maravilloso  y  descubrió  a  su  lado  una  se- 
ñora más  linda  que  la  luna.  El  hermanito  menor  se 
puso  instansáneamente  de  rodillas,  como  si  se  en- 
contrase delante  de  la  Virgen... 
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—¿Qué  te  sucede?— preguntóle  ella. 

—Que  ya  no  sé  adonde  ir,  y  me  acuerdo  de  mi 
padre,  que  se  quedó  solo  en  la  cabañal 

— Toma  esta  bolicha  de  oro,  échala  a  rodar,  para 
donde  pare,  entra  en  la  casa  y  coge  lo  que  encuen- 
tres. Y  no  se  lo  des  a  nadie,  aun  cuando  te  mata- 
ran por  conservarlo. 

El  niño  lloraba  aún. 

— Y  ahora,  ¿por  qué  lloras,  niño  mío? 

—Porque  no  tengo  otra  manera  de  poderos  de- 
mostrar mi  agradecimiento. 

Cuando  se  fué  la  señora,  sus  huellas  resplande- 
cían como  piedras  preciosas  y  el  niño  las  fué  be- 
sando una  por  una.  Se  sentía  arrebatado  de  ale- 
gría y  lleno  de  gratitud.  Y  pensaba  en  que  el  oro 
de  la  casa  libraría  a  su  padre  de  inquietudes  y  ha- 
ría el  porvenir  de  sus  hermanos. 

Cuando  llegó  el  amanecer  echó  la  bola  a  rodar  y 
la  siguió  a  la  carrera.  La  bola  se  detuvo  al  pie  de 
una  casita;  estaba  la  puerta  abierta  y  él  entró:  en 
una  habitación  halló  otras  dos  bolas— las  que  per- 
dieran sus  hermanos  en  el  río  - ;  en  otra,  dos  mon- 
tones de  dinero,  y  en  el  zaguán,  un  caballo.  Cogió 
las  bolas,  recogió  el  dinero,  cargó  el  caballo  y 
se  fué. 

Pero  antes  de  regresar  a  su  cabana  quiso  dar 
con  sus  hermanos,  y  se  encaminó  en  su  busca.  En 
la  cantera  preguntó  por  ellos  y  le  salieron  los  dos. 
El  les  habló  de  su  suerte,  les  presentó  su  fortuna, 
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les  enseñó  las  tres  bolas...  Los  hermanos  fingieron 
alegrarse  mucho  y  se  volvieron  con  él;  pero  al  lle- 
gar a  un  lugar  solitario  le  exigieron  que  les  entre  • 
gara  su  tesoro. 

— jAy,  no  os  lo  puedo  dar! 

— jMira  que  te  va  a  costar  la  vida! 

— ¡Aunque  me  cueste  la  vida! 

Y  la  vida  le  costó. 

Los  hermanos  le  enterraron  en  el  campo,  y  para 
determinar  el  sitio  clavaron  un  arbolito  encima  de 
la  fosa.  Cuando  llegaron  a  la  cabana  de  su  padre, 
éste  corrió  a  abrazarles  apasionadamente;  y  antes 
de  mirar  siquiera  la  fortuna  que  por  las  puertas  se 
le  entraba,  les  preguntó  por  su  hermano: 

—¿Y  no  habéis  encontrado  a  vuestro  hermano? 

—No,  padre.  Pero  ahora  no  te  ocupes  de  él,  que 
estamos  aquí  nosotros. 

Y  el  padre  no  se  ocupó  de  él  por  complacerles. 
Pero  su  corazón  iba  tras  él. 

*  *  * 

Pues  señor,  sucedió  que  un  pastor  que  cuidaba 
sus  ovejas  en  el  campo  donde  abrieron  la  fosa,  fué 
a  descansar  una  vez  al  pie  del  arbolito,  y  con  una 
varita  dióles  un  golpe  a  las  ramas.  Y  sucedió  que 
las  ramas  empezaron  a  decir: 

— Hermanito  mío, 
que  alegre  me  tocas, 

que  mi  hermano  grande  me  mató  y  me  quitó 
tres  bolichas  de  oro,  que  la  reina  del  cielo  me  dio... 
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Asustóse  el  pastor  al  escucharlo  y  llamó  a  sus 
compañeros,  que  fueron  a  admirar  la  maravilla. 
Quitaron  el  arbolito,  cavaron  la  tierra  y  hallaron 
vivo  al  hermano  que  se  había  apoderado  del  teso- 
ro. El  les  refirió  su  historia  y  avisaron  a  su  padre. 
Y  aunque  quiso  el  hermano  perdonar,  no  perdonó 
la  justicia,  y  la  fosa  en  que  a  él  le  enterraron,  de 
sepultura  sirvió  a  los  otros  dos  (2). 


El  zurrón  maravilloso. 


Una  vez  era  una  viuda,  cuya  sola  adoración  y  cuyo 
solo  contento  se  cifraban  en  una  hijita  que  tenía. 
Una  hijita  tan  bonita  y  tan  blanca  como  un  rayo 
de  luna  sobre  nieve;  de  ojos  negros,  dientes  me- 
nudos, color  rosado.  Y  todas  las  tristezas  de  la 
viuda  se  convertían  en  felicidad  al  calor  de  los  be- 
sos de  su  hijita... 

Una  vez,  con  sus  ahorros  la  viuda  compró  a  su 
hijita  unos  aretes;  prendidos  de  sus  orejas  y  resal- 
tando sobre  sus  cabellos,  eran  como  dos  estrellas 
en  una  noche  obscura.  La  viuda  estaba  loca  de  sa- 
tisfacción. ¡Era  tan  linda  su  hijita,  tan  buena  y  tan 
adorable!...  Y  tenía  una  voz  tan  fina  como  el  can- 
tar de  un  jilguero. 

Una  tarde  se  presentó  en  su  casa  con  otras  ami- 
guitas  de  su  barrio  y  le  suplicó  a  su  madre  que  la 
dejara  ir  al  río.  El  tiempo  calentaba  como  hoguera; 
el  sol  achicharraba  la  campiña;  el  agua,  plácida  y 
mansa,  era  como  tentación.  Las  amiguitas  dijeron 
para  apoyar  la  súplica: 

—{Ande,  sí!...  Déjela  usted...  Ya  nosotras  la  cui- 
daremos. 
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Y  la  madre  la  dejó;  y  llegaron  al  río  y  se  bañaron; 
y  la  hijita  de  la  viuda  temió  que  se  le  perdieran  los 
aretes,  y  antes  de  entrar  en  el  río  se  los  quitó  y  los 
puso  en  una  piedra.  ¡Lo  que  se  divirtieron  en  el 
agua!...  ¡Lo  que  gozaron  las  niñas  chapuzándose, 
nadando,  arrojándose  el  agua  unas  a  otras!... 
Tanto,  tanto,  que  salieron,  se  vistieron,  se  aleja- 
ron, riéndose  todavía,  y  ninguna  se  acordó  de  los 
aretes. 

La  hijita  de  la  viuda  se  acordó  a  la  mitad  del  ca- 
mino, cuando  iban  ya  desapareciendo  las  luces  del 
crepúsculo;  cuando  ya  se  quedaban  solitarios  los 
senderos  de  la  aldea. 

— ¡Ay,  Dios  mío,  que  se  me  olvidaron  los  aretes! 

Las  niñas  que  la  acompañaban  tuvieron  miedo 
-de  volverse,  y  la  hijita  de  la  viuda  se  fué  sola  por  la 
campiña  lejana.  Llegó  a  la  orilla  del  río,  y  en  vez  de 
con  los  aretes,  se  encontró  con  un  hombrón...  Un 
hombrón  de  cara  muy  roja,  de  pelo  muy  largo,  de 
ojos  muy  brillantes,  sucio,  borracho,  roto;  un  hom- 
brón que  le  dijo  así,  mostrándole  los  dientes  y  las 
uñas: 

—¡Vaya,  muchacha,  que  te  agradezco  la  visita! 

Y  la  metió  en  un  zurrón  y  se  echó  el  zurrón  al 
hombro. 

Y  anda  que  te  andarás...  que  te  andarás  por  esos 
mundos  de  Dios,  llegaron  a  una  posada.  El  hom- 
brón buscó  asilo  en  el  pajar  y  colocó  el  zurrón  a  su 
derecha;  y  la  pobrecita  niña,  pensando  que  había 
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llegado  el  momento  de  su  muerte,  volvió  el  alma 
hacia  su  madre  y  cantó  así: 

—Por  los  árcticos,  madre, 
que  en  la  peña  los  dejé; 
que  por  ellos  moriré, 
que  por  ellos  moriré... 

[Amigos,  qué  voz  la  de  la  hijita  de  la  viuda!...  Lo 
mismo  que  una  rosa  que  se  convirtiera  en  voz... 
Fina,  dulce,  blanda,  parecía  penetrar  en  el  corazón 
como  una  luz  e  irse  deshaciendo  en  copos...  Y 
cuando  la  oyó  el  hombrón,  que  había  pensado 
efectivamente  asesinar  a  la  niña,  desistió  de  su  pro- 
pósito y  se  puso  a  calcular: 

—Haciéndola  cantar  en  todas  partes  ganaré  lo 
que  me  dé  la  gana,  y  al  cabo  de  unos  años  de  tra- 
bajo la  haré  desaparecer  y  podré  vivir  tranquilo 
gozando  del  sosiego  y  la  fortuna. 

E  iba  desde  aquella  noche  recorriendo  aldeas, 
villas  y  ciudades,  parándose  en  los  mesones,  visi- 
tando las  tabernas,  penetrando  en  los  ventorros  y 
enseñando  en  todas  partes  el  zurrón.  Para  obligar 
a  la  niña  cuando  no  tenía  ganas  de  cantar,  compró 
una  lanza  y  la  pinchaba  con  ella.  Reunía  a  la  gente 
y  decía  así: 

—Este  es  el  zurrón  que  canta...,  ¡el  zurrón  mara- 
villoso que  llama  la  atención  de  todo  el  mundo!... 

Y  le  mandaba  al  zurrón: 


—  58  - 

—Canta  zurrón,  canta; 
¡si  no,  te  pincho  con  la  lanzal... 

Y  con  vocecita  de  oro,  el  zurrón  cantaba 
siempre: 

—¡Por  los  árcticos,  madre, 
que  en  la  peña  los  dejé; 
que  por  ellos  moriré, 
que  por  ellos  moriré!... 

Y— ¡ved  lo  que  son  las  cosasl...— ,  andando..., 
andando,  llegó  el  hombre  del  zurrón  a  la  aldea  de 
la  madre  de  la  niña;  y— ¡ved  lo  que  son  las  co- 
sasl,..— el  hombre  le  pidió  posada  y  la  madre  se  la 
dio... — Entró  él  en  la  cocina,  se  arrellanó  junto  al 
fuego,  posó  el  zurrón  a  su  lado,  y  dijo  así: 

— Yo,  buena  mujer,  soy  pobre...  Pero  tengo  un 
zurrón  que  canta  maravillosamente.  Y  os  voy  a 
pagar  este  favor  haciéndole  cantar... 

Y  en  el  momento  díjole  al  zurrón: 

— Canta,  zurrón,  canta; 
¡si  no,  te  pincho  con  la  lanza!... 

En  cuanto  la  madre  oyó  la  voz  y  entendió  lo  que 
decía,  creyó  volverse  loca  de  gozo...  ¡Era  la  voz  de 
su  hijita  la  que  se  le  entraba  en  el  corazón  como 
una  flecha;  aquella  voz  tan  querida,  tan  armoniosa, 
tan  inconfundible!...  La  de  la  hijita  del  alma  que 
ella  no  se  cansaba  de  llorar  desde  la  tarde  en  que 
volviera  al  río  a  buscar  los  árcticos...  ¡Qué  alegría 
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tan  grande  la  de  la  viuda!...  Pero  supo  disimularlo 
y  aguardó  con  paciencia  a  que  se  durmiera  el  hom- 
bre... Entonces  abrió  el  zurrón,  sacó  a  su  hijita  del 
alma,  y  metió  en  su  lugar  un  gato  terrible...  A  la 
mañana  siguiente,  el  hombre  cogió  el  zurrón  y  fué 
a  presentar  la  maravilla  al  publicó- 
se reunió  mucho  público,  y  el  hombre  mandó  ai 
zurrón  que  principiara  el  cantar.  El  zurrón  como 
si  no...  El  hombre  le  dijo  así: 

—Canta,  zurrón,  canta; 
¡si  no,  te  pincho  con  la  lanza!... 

Y  el  zurrón,  como  si  no...  Desesperóse  el  hombre 
y  dio  un  pinchazo...  Del  zurrón  salió  un  bufido.  Y 
el  hombre  con  la  lanza  abrió  un  jirón  y  el  gato 
terrible  le  saltó  a  la  cara  y  le  clavó  las  uñas  en  los 
ojos.  En  tanto,  la  hijita  de  la  viuda  refirió  lo  suce- 
dido en  el  lugar,  y  en  cuanto  lo  supo  el  público 
que  rodeaba  al  hombre,  se  echó  sobre  él,  le  arras- 
tró y  le  mató  a  pedradas...  (3). 


La  bruja. 


Eranse  que  se  eran  dos  hermanos  y  una  hermana, 
y  los  hermanos  tuvieron  que  marcharse  por  el 
mundo,  y  dejaron  a  la  hermana  sola  y  llorosa  como 
una  Magdalena.  Ellos  también  se  fueron  con  el 
alma  muy  triste,  porque  los  tres  se  querían  a  ma- 
tar. Y  habéis  de  saber  que  la  gracia  y  la  belleza  de 
los  ojos  de  la  niña  ganaban  mucho,  pero  mucho, 
mucho,  cuando  los  llenaban  las  lágrimas. 

Sus  hermanos  le  dejaron  un  collar;  se  lo  ciñó  a 
la  garganta,  y  eran  las  perlas  como  pedacitos  de 
rosa  sobre  nieve. 

Pasó  el  tiempo  y  la  niña  se  cansó  de  esperar;  la 
soledad  la  afligía  y  el  desconocer  la  suerte  de  sus 
hermanos  le  daba  mucha  tristeza.  Al  fin  se  deter- 
minó a  marchar  en  su  busca,  recorrió  muchos  ca- 
minos, y  se  detuvo  a  preguntar  en  muchos  lugares. 
Nadie  pudo  decirle  dónde  estaban.  Y  fatigada  la 
niña  se  sentó  bajo  unos  árboles  y  se  puso  a  llorar 
con  desconsuelo.  Una  urraca  la  vio,  se  le  acercó, 
revoló  detrás  de  ella  unos  instantes,  le  arrebató  el 
collar  en  un  descuido,  y  con  él  en  el  pico  se  fué  a 
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un  álamo.  Con  muchísima  congoja  le  suplicó  la 
niña  que  se  lo  devolviera: 

— Pega-pegarata, 
¡dame  el  mío  collarín  de  plata!... 

La  pega  le  contestó: 

— Andarás,  andarás, 
y  a  la  puerta  de  tus  hermanos  lo  encontrarás... 

Y  sucedió  de  este  modo,  porque  a  las  varias  ho- 
ras de  camino  encontró  una  casita  en  un  campo,  y 
su  collar  encima  de  la  puerta.  Le  rebosó  de  placer 
el  corazón,  miró  por  la  ventanita  y  vio  que  la  casi- 
ta estaba  sola.  Entró  silenciosamente  en  el  vestí- 
bulo, pero  la  puerta  no  cedió,  y  la  niña  se  escon- 
dió en  un  argomal  en  espera  de  que  llegaran  sus 
hermanos.  Llegaron,  entraron  en  la  casa,  salieron 
poco  después,  y  los  vio  ocultar  la  llave  detrás  de 
una  columna.  La  niña  la  cogió  y  abrió  la  puerta: 
todas  las  habitaciones  eran  claras  como  si  las  ba- 
ñara el  sol;  la  niña  las  limpió  afanosamente,  hizo 
las  camas  y  ordenó  todas  las  cosas.  En  seguida  sa- 
lió, cerró  la  puerta,  colocó  la  llave  en  el  mismo  lu- 
gar en  que  la  dejaran  sus  hermanos,  y  se  escondió 
otra  vez  entre  las  argomas.  Cuando  volvieron  sus 
hermanos  y  vieron  la  casita  tan  ordenada  y  limpia, 
se  miraron  con  asombro...  Y  con  mayor  asombro 
al  otro  día,  porque  al  otro  día  se  repitió  el  pro- 
digio. 
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— Debemos  averiguar— se  dijeron— quién  visita 
nuestra  casa  durante  nuestra  ausencia... 

Con  el  fin  de  averiguarlo  salieron  los  dos  a  la 
mañana  siguiente,  pero  el  menor  se  ocultó  detrás 
de  los  árboles,  y  cuando  estaba  barriéndoles  la  co- 
cina, sorprendió  a  su  hermana  con  un  abrazo  apre- 
tadísimo. Ella  dio  un  grito  y  se  echó  a  llorar;  luego 
le  refirió  su  aventura  y  le  dijo  que  se  ocultara  de 
aquella  manera  por  temor  de  disgustarlos...  Pero 
en  vez  de  disgustarse,  los  hermanos  extremaron  la 
alegría,  y  dijéronle  a  la  niña  cariñosamente: 

— ¡Vivirás  en  adelante  con  nosotros,  y  no  volve- 
remos jamás  a  separarnos  de  ti!... 

La  niña  era  feliz  en  la  casita,  al  lado  de  sus  her- 
manos, junto  al  bosque.  Siempre  que  se  asomaba  a 
la  ventana,  el  bosque  la  saludaba  con  murmullos... 
jEra  tan  linda  la  niña  y  la  hermoseaba  tanto  su 
collar!... 

Todos  los  que  pasaban  por  allí  la  miraban  con 
placer,  como  si  la  niña  desparramara  luz.  La  única 
que  la  odiaba  era  una  vieja  raquítica  muy  fea,  que 
habitaba  una  choza  en  el  calvero.  Era  bruja;  con- 
versaba con  el  diablo;  pero  se  presentaba  ante  la 
niña  con  tanta  mansedumbre,  que  ni  una  santa  del 
cielo  que  conversara  con  Dios  Nuestro  Señor...  En 
la  choza  la  acompañaba  su  hija,  jorobada,  repug- 
nante, fastidiosa,  de  cara  como  la  pez...  Y  cuando 
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hallaba  a  la  niña  asomada  a  la  ventana,  la  bruja  la 
saludaba  de  este  modo: 

—¡Ay,  niña,  qué  bonita  eres!...  ¿Por  qué  no  vas 
a  mi  choza  a  ver  a  mi  hija,  que  quiere  jugar  con- 
tigo? 

Pero  la  niña  no  iba  nunca.  Hasta  que  una  tarde 
se  descuidó  en  conservar  la  lumbre,  y  como  le  fal- 
taban medios  de  encenderla,  fué  a  la  choza  a  su- 
plicar que  se  la  diesen.  Tuvo  que  entrar  en  el  bos- 
que, y  entre  el  tiempo  del  camino  y  el  tiempo  que 
la  vieja  la  distrajo,  cuando  quiso  volver  a  su  casita 
ya  en  el  cielo  se  obscurecían  todas  1  is  nubes,  y  en 
el  bosque  todos  los  senderos... 

— ¡Ay,no— le  pidió  la  bruja—, no  te  vayas!...  Mira 
que  la  noche  te  sorprenderá  y  que  puedes  per- 
dertel... 

— ¡Pero  mis  hermanos  temerán  que  me  suceda 
alguna  desgracia!... 

— jMayor  será  su  pena  si  te  comen  los  lobos!... 

Y  la  niña  se  quedó.  Cuando  llegó  el  momento 
de  acostarse,  la  bruja  la  metió  en  la  cama  con  su 
hija,  a  la  cual  recomendó  con  mucho  empeño  que 
se  acostara  a  la  parte  de  la  pared.  Pero  se  figuró  la 
hija  que  se  lo  mandaba  así  para  que  la  niña  ocu- 
para el  lugar  de  preferencia,  y  no  hizo  caso:  a  la 
parte  de  la  pared  echó  a  la  niña,  y  en  cuanto  se 
apercibió  de  que  estaba  dormida  como  una  santa, 
le  robó  su  collar  y  se  lo  puso. 

La  bruja  se  había  quedado  al  acecho,  y  en  cuan- 
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to  conoció  que  dormían  las  dos,  cogió  un  cuchillo 
y  penetró  en  el  cuarto;  por  temor  a  despertarlas  no 
llevó  luz.  Palpó  la  cama  y  tropezó  con  su  hija  a  la 
parte  de  fuera;  tocóle  el  cuello,  la  notó  el  collar,  y 
pensando  que  mataba  a  la  niña  del  collar,  en  el 
pecho  de  su  hija  clavó  el  cuchillo.  A  la  mañana 
siguiente  vio  su  error,  pero  disimuló  su  rabia,  y 
guardó  el  cuerpo  de  su  hija  antes  de  que  la  niña 
despertase;  borró  en  seguida  toda  la  sangre  con 
ungüentos,  y  al  levantarse  la  niña  le  dio  lumbre. 

— jAquí  tienes  la  lumbre;  ya  puedes  volverte  con 
tus  hermanos! 

La  aguardaban  los  hermanos  con  inquietud.  Ella 
les  refirió  el  suceso,  y  ellos  la  aconsejaron  que  no 
saliera  más.  Les  prometió  obedecerles,  y  fué  inútil 
en  adelante  que  la  pidiera  la  bruja: 

—¿Por  qué  no  vas  a  mi  choza  a  jugar  con  mi 
hija,  que  tantísimo  cariño  te  tomó? 

Fué  inútil  en  adelante. 

*  *  ^ 

"  Pero  la  niña  se  peinaba  en  el  vestíbulo,  y  eran 
sus  cabellos  de  oro  tan  bonitos  como  rayos  de  sol. 
Y  una  vez  pasó  la  bruja  en  el  momento  en  que  la 
niña  se  peinaba,  y  se  detuvo  a  mirarla  fingiendo 
complacerse  en  su  belleza.  Luego  se  le  acercó,  y  le 
dijo  con  dulzura: 

—Si  me  dejaras  peinarte  con  la  maña  que  yo  sé, 
tu  belleza  sería  mucho  mayor. 
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La  niña  dudó  un  instante,  pero  insistió  la  bruja 
y  la  dio  el  peine.  La  bruja  lo  metió  con  suavidad 
en  los  cabellos  de  oro  y  los  levantó  con  falso  gozo 
frente  a  la  luz. 

— ¡Ay,  qué  pelo  tan  riquísimo! 

Y  de  repente  hundió  un  largo  alfiler  en  la  cabe- 
za de  la  niña  y  la  convirtió  en  paloma.  Cuando 
volvieron  los  jóvenes  llamaron  inútilmente  a  su 
hermana;  pero  vieron  la  paloma,  la  cogieron  y  la 
acariciaron  con  mimo...  Y  encontraron  en  su  cabe- 
za el  alfiler. 

— iQué  cosa  más  extraña!— dijo  uno. 

— Dame  que  se  lo  quite— dijo  el  otro. 

Se  lo  quitó  con  cuidado  y  la  paloma  desapare- 
ció, convirtiéndose  en  la  niña.  Esta  les  refirió  lo 
que  le  ocurriera,  y  ellos  fueron  al  bosque,  descu- 
brieron la  choza,  penetraron  en  ella  y  mataron  a 
la  bruja. 


m 


y 


La  fiera  y  la  bella. 


Pues  habéis  de  saber  que  éste  era  un  comer- 
ciante que  se  arruinó,  y  sus  hijas— tan  lindas  y  dul- 
ces—, después  de  ceñirse  joyas  de  muchísimo  pre- 
cio, tuvieron  que  vestirse  de  percal.  Pero  avisaron 
al  comerciante,  inesperadamente,  de  que  uno  de 
los  vapores  que  consideraba  perdido  estaba  para 
llegar  al  puerto  próximo,  y  renacieron  otra  vez  to- 
das sus  ilusiones;  se  despidió  de  los  suyos  con 
más  gozo  que  pena,  y  les  preguntó  a  sus  hijas: 

— A  ver  qué  queréis  que  os  traiga. 

La  primera  respondió: 

—Un  vestido  lujoso. 

Y  la  segunda: 

— Otro  vestido  igual. 

La  tercera  le  miraba  con  mucho  cariño,  y  al 
cabo  de  un  momento  de  silencio,  le  dijo  de  este 
modo: 

— A  mí  no  me  traigas  nada... 

Pero  el  padre  insistió,  dijo  que  sL..  Y  ella  se  con- 
tentó con  una  rosa: 

—Ya  que  te  empeñas,  tráeme  una  rosa... 

Al  fin  de  varios  días  de  camino,  el  comerciante 
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llegó  al  puerto;  el  vapor  que  le  anunciaran  no  ha- 
bía llegado  todavía,  y  se  ignoraba  otra  vez  cuál 
fuera  su  rumbo.  Todas  las  ilusiones  despertadas 
volvieron  a  morirse,  y  el  comerciante  renunció  a 
las  telas  que  le  pidieran  sus  hijas  con  lágrimas  en 

los  ojos... 

« « « 

Salió  de  noche,  dejó  la  ciudad  y  se  lanzó  campo 
a  través;  deseaba  llegar  pronto  a  su  casa  en  espera 
de  consuelo.  Encontró  un  hombre  en  el  camino 
que  regaba  de  noche  su  huerto,  y  le  pidió  noticia 
del  atajo;  el  hombre  se  lo  indicó: 

—Siga  usted  por  aquí,  y  cuando  llegue  al  bos- 
que tuerza  a  la  izquierda. 

Pero  iba  tan  pensativo  y  tan  dentro  de  su  dolor, 
que  en  vez  de  orillar  el  bosque  se  metió  en  él  y  se 
perdió;  el  bosque,  negro  y  hondo,  pareció  que  le 
cogía  entre  sus  brazos.  De  repente  estalló  una  tem- 
pestad, y  el  bosque  se  llenó  de  relampagueos  y  de 
ruidos;  era  como  si  alrededor  del  comerciante  tem- 
blaran todas  las  cosas...  Pero  vio  una  lucecilla,  se 
encaminó  hacia  ella  y  encontró  un  palacio  de  ex- 
traordinaria hermosura.  Llamó  dos  veces  y  nadie 
apareció;  entró  y  halló  un  pesebre  lleno  de  paja, 
que  fué  para  su  caballo  el  placer  de  los  placeres. 
Asomóse  después  a  una  escalera,  toda  de  mármol 
y  oro,  y  ella  le  condujo  a  una  sala,  en  cuyo  centro 
vio  una  mesa  con  manjares  exquisitos.  Una  linter- 
na iluminaba  la  habitación.  El  comerciante  llamó 
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de  nuevo  y  no  le  respondieron  tampoco;  entonces, 
obligado  por  el  hambre,  se  sentó  a  la  mesa  y  cenó 
a  su  gusto.  Al  terminar  dijo  así: 

— ¡Ah,  si  tuviera  cafél... 

Apareció  otra  linterna  en  el  fondo  de  la  sala,  y 
una  mano  misteriosa  se  aproximó  a  la  mesa  y  sirvió 
café.  Después  que  lo  tomó  el  comerciante  quiso 
dormir.  La  linterna  de  la  mesa  se  puso  en  movi- 
miento, invitándole  a  seguirla,  y  llegaron  de  este 
modo  al  dormitorio.  El  comerciante  se  acostó,  dur- 
mió tranquilo;  a  la  mañana  siguiente  encontró  so- 
bre la  mesa  el  desayuno:  cogió  un  manojo  de  lla- 
ves, abrió  una  puerta,  bajó  al  jardín  y  dio  un  grito 
de  alegría,  porque  el  jardín  estaba  lleno  de  rosas. 

— jAh— se  dijo  el  comerciante—,  por  lo  menos 
el  regalo  de  la  rosa  se  lo  podré  hacer  a  mi  hijita 
menorl... 

Y  se  puso  a  buscar  la  rosa  más  bonita. 

*  *  % 

Al  cortarla  oyó  un  ruido  tan  grande  como  si  se 
derribara  una  montaña,  y  en  seguida  una  voz  que 
le  dijo  así: 

—Nunca  pude  suponer  tanta  ingratitud...  Nunca 
pude  imaginar  que  me  robaras  mi  prenda  más  que- 
rida, en  pago  de  la  hospitalidad  que  recibiste  en 
mi  palacio! 

Se  arrodilló  el  comerciante,  y  sin  ver  a  quien  le 
hablaba,  respondió: 
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— ¡Ay,  señor,  yo  os  ruego  que  me  perdonéisl... 
Os  he  cogido  la  rosa  porque  me  la  encargó  mi  hija 
menor,  y  yo  la  quiero  muchísimo. 

El  que  hablara  al  comerciante  era  un  oso  de  pelo 
^ris,  de  ojos  dulces  y  de  tamaño  enorme.  Y  el  oso 
contestó  así: 

— El  castigo  que  te  impongo  es  el  de  que  me 
entregues  una  de  tus  hijas  para  que  viva  a  mi  lado. 

El  comerciante  le  ofreció  entregársela,  obligado 
por  el  miedo.  Y  el  oso  le  llevó  a  una  habitación,  le 
mandó  cargar  el  oro  que  pudiera  soportar  su  caba- 
llo, lo  condujo  luego  al  bosque,  y  le  mostró  el  ca- 
mino de  su  casa.  Al  encontrarse  ante  sus  hijas  se 
le  aumentó  la  pena  al  comerciante;  arrojó  el  oro  en 
la  sala,  ocultó  la  cabeza  entre  las  manos,  se  volvió 
hacia  la  pared  y  se  puso  a  llorar  desconsoladamen- 
te. Sus  hijas  le  rodearon  con  amor. 

—¿Pero  qué  tienes,  si  ya  eres  rico  otra  vez.? 

Y  él  les  contó  la  historia.  La  mayor  respon- 
dió así: 

— No  tengas  miedo,  padre  mío,  que  yo  iré. 

Y  la  segunda  dijo: 

—No,  no  se  lo  consientas,  que  iré  yo. 
Pero  la  atajó  la  tercera: 

— La  rosa  era  para  mí,  y  yo  debo  salvar  a  nues- 
tro padre. 

Y  fué  la  hermana  tercera  la  que  se  despidió  de 
sus  hermanas. 


a 
#  *  * 
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Se  despidió  en  el  palacio,  porque  la  acompaña- 
ron hasta  él.  Las  hijas  del  comerciante  eran  todas 
generosas  como  luces.  La  menor  subió  al  palacio, 
y  encontró  en  él  colgaduras  de  ramaje,  llenas  de 
claveles,  puestas  para  recibirla;  encontró  en  él  una  , 
mesa  soberbia;  encontró  en  él  una  cama  suntuosa... 
Pero  encontró  también  una  soledad  profunda  y  ca- 
llada en  todas  partes.  Hasta  que  al  segundo  día  sin- 
tió un  ruido  y  salió  el  oso. 

—¿Me  quieres,  bella  mía?~le  preguntó  el  oso. 

Y  ella,  con  sinceridad: 
—No,  no  te  quiero. 

El  oso  rugió  y  se  fué.  Los  menores  antojos  de  la 
niña  se  realizaban  como  por  milagro  en  el  palacio 
del  bosque.  Las  joyas  que  apeteció,  las  flores  que 
deseó,  los  manjares  que  pidió...  se  fueron  presen- 
tando ante  sus  ojos,  sin  que  nadie  los  llevara.  Pasó 
el  tiempo,  volvió  el  oso  y  le  preguntó  otra  vez: 

—¿Y  ahora,  me  quieres  ya? 

Y  la  niña  respondió  sinceramente: 
— No,  no  te  quiero. 

El  oso  rugió  y  se  fué.  Y  pudo  advertir  la  niña 
que  la  envolvía  de  continuo  en  el  palacio  una  gran 
adoración.  Por  ella  tocaban  músicas,  esparcían 
aromas,  desparramaban  flores.  Y  un  día  en  el  co- 
medor vio  al  oso  entrar  lentamente,  y  pasar  lenta- 
mente por  su  lado,  y  bajar  hacia  el  jardín.  Le  si- 
guió con  interés,  y  vio  que  se  arrojaba  en  el  estan- 
que, mirándola  con  tristeza.  A  la  niña  le  dio  lásti- 
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ma,  y  corrió  a  la  orilla,  y  le  tendió  la  mano  al  oso. 
Y  al  darle  su  pata  el  oso,  la  preguntó  de  nuevo: 

—Y  ahora,  ¿me  quieres? 

Y  le  respondió  la  niña: 

—  Sí,  ya  te  quiero... 

El  oso  saltó  del  agua,  e  instantáneamente  se  con- 
virtió en  un  príncipe.  Era  un  gallardo  y  poderoso 
príncipe,  que  la  envidia  de  una  bruja  había  cambia- 
do en  oso  con  una  maldición.  Y  en  cuanto  volvió 
a  su  ser,  el  príncipe  le  habló  de  su  amor,  de  su 
ternura,  de  su  gratitud  a  la  hija  del  comerciante,  y 
la  llevó  a  su  reino  como  reina;  las  hermanas  y  el 
padre  de  la  reina  se  sentaron  a  su  lado  llenos  de 
felicidad  (4). 


La  selva  encantada. 


Este  era  un  matrimonio  muy  feliz:  con  fortuna, 
con  honra  y  con  salud;  con  una  niña  tan  linda  que 
hechizaba  los  ojos  el  mirarla;  todos  los  que  pasa* 
ban  por  su  lado  lo  notaban  con  asombro: 

—¡Oh,  Dios  mío,  qué  linda!... 

Y  quien  lo  notaba  más  y  con  asombro  mayor 
era  un  gallardo  mancebo,  que  desde  que  la  vio  se 
convirtió  en  esclavo  suyo.  Y  como  era  tan  gallar- 
do, la  niña  le  tomó  mucho  cariño;  pero  el  mancebo 
era  pobre,  y  los  padres  de  la  niña  se  enteraron  de 
estos  amores  con  disgusto,  y  cuando  él  se  presentó 
para  pedírsela  en  matrimonio,  le  respondieron  así: 

— ¡Ay,  no!...  jPor  nosotros,  nunca!... 

Y  al  ver  a  la  niña  triste,  la  dijeron: 

—¡Antes  que  te  cases  con  él,  permita  Dios  que 
te  lleven  a  la  selva!... 

¿Cómo  fué?  ¿Cómo  no  fué?  ¡Nadie  pudo  jamás 
averiguarlo!  A  la  mañana  siguiente  la  cama  de  la 
niña  se  halló  intacta,  y  por  mucho  que  sus  padres 
la  buscaron,  y  por  mucho  que  lloraron  de  desespe- 
ración y  de  arrepentimiento,  la  niña  no  pareció  y 
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el  corazón  de  los  padres  no  vio  una  lucecilla  de 

esperanza!... 

*  ** 

Entonces  llamaron  al  galán.  Le  entregaron  un 
caballo,  una  espada  y  una  bolsa  y  le  prometieron 
la  niña  si  se  marchaba  a  buscarla  por  el  mundo... 
Y  aquí  tenéis  que  aceptó  y  que  salió  camino  de  la 
selva,  que  se  extendía  interminablemente  a  unas 
leguas  del  lugar.  En  el  fondo  de  esta  selva  se  le- 
vantaba un  palacio;  pero  eran  los  senderos  tan  di- 
fíciles y  tan  grandes  los  peligros  que  en  ellos  se 
encontraban,  que  jamás  ni  la  osadía  ni  el  valor  se 
acercaban  a  sus  pórticos.  Mas  aquí  tenéis  que  se 
acercó  el  amor,  porque  el  galán  se  entró  selva  ade- 
lante y  a  poco  encontró  una  ermita...  Se  adelantó 
el  ermitaño  a  recibirle,  llevando  tras  sí  un  león 
como  si  fuera  un  perrillo  cariñoso.  El  ermitaño  le 
estrechó  las  manos  y  le  dijo: 

---¡No  lemas,  que  yo  te  esperaba!... 

Y  le  ofreció  de  cenar,  y  cenaron  juntos.  El  ermi- 
taño continuó: 

—Ya  sé  a  lo  que  vienes,  y  te  ayudaré.  Mañana, 
cuando  desaparezca  el  sol,  encontrarás  otro  ermi* 
taño,  hermano  mío;  has  de  hacer  lo  que  te  diga, 
porque  te  prometo  que  también  te  ayudará... 

Y  le  echó  su  bendición,  y  le  dijo  al  león  a  la  hora 
de  partir: 

— ¡Vete  con  él,  y  defiéndelel... 

A  la  caída  del  sol,  el  camino  los  condujo  a  la 
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otra  ermita;  se  adelantó  el  ermitaño  a  recibirlos,  y 
tras  él  marchaba  un  tigre  como  si  fuera  un  perrillo 
cariñoso.  Y  el  ermitaño  le  dijo  al  galán: 
—¡No  temas,  que  yo  te  esperaba!... 

Y  después  de  la  cena  continuó: 

—Ya  sé  a  lo  que  vienes,  y  te  ayudaré.  Mañana, 
cuando  desaparezca  el  sol,  encontrarás  otro  ermi- 
taño, hermano  mío;  has  de  hacer  lo  que  te  diga, 
porque  te  prometo  que  también  te  ayudará!... 

Y  le  echó  su  bendición,  y  a  la  hora  de  partir  le 
dijo  al  tigre: 

— ¡Vete  con  él,  y  defiéndele!... 

A  la  caída  del  sol,  el  camino  los  condujo  a  la 
otra  ermita;  se  adelantó  el  ermitaño  a  recibirlos,  y 
tras  él  marchaba  un  oso  como  si  fuera  un  perrillo... 
El  ermitaño  le  dijo  al  galán: 

—¡Gracias  a  Dios  que  por  fin  llegaste!...  Sé  a  lo 
que  vienes,  y  te  ayudaré  de  todo  corazón  si  te  en- 
comiendas a  Dios! 

Y  al  oso  le  dijo  así: 

—{Vete  con  él,  y  defiéndele!... 

*** 

Y  aquí  tenéis  que  el  galán,  el  león,  el  tigre  y  el 
oso  llegaron  a  un  puentecillo  que  guardaba  un 
gigante.  Era  el  gigante  feroz,  tan  grande  como  una 
montaña  y  con  unos  ojos  que  parecían  echar  fuego 
y  con  una  boca  que  parecía  quererse  comer  a  me- 
dio mundo.  En  una  mano  tenía  una  maza  como 
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una  torre,  y  a  la  cintura  una  honda  como  una  ser- 
piente. En  cuanto  vio  al  mancebillo  fué  hacia  él,  lo 
examinó  con  desprecio  y  le  preguntó  con  rabia: 

—¿Adonde  vas?... 

—¡A  pasarl... 

— jNo  se  puede!... 

— ¡Sí  se  puede,  con  la  ayuda  de  Diosl... 

El  gigante  levantó  la  maza;  pero  antes  de  que  la 
descargara  sobre  el  mancebillo,  éste  le  clavó  su 
espada  en  un  costado  y  pudo  pasar  el  puente.  El 
gigante  dio  un  bramido,  sacó  la  honda  y  le  arrojó 
varios  peñascos  terribles;  pero  los  animales  se 
echaron  sobre  él,  lo  tiraron  al  suelo  y  lo  mataron  a 
mordiscos...  El  mancebillo  siguió  y  encontró  una 
vieja;  hilaba  copos  de  cáñamo,  y  en  cuanto  le  vio 
llegar  dejó  la  rueca  y  salió  a  preguntarle: 

—¿Adonde  vas? 

— Al  palacio... 

—No  se  puede... 

— jSí  se  puede,  con  la  ayuda  de  Diosl... 

Silbó  entonces  la  vieja,  que  era  la  bruja  más 
mala  de  todo  el  país,  y  salieron  de  la  selva  muchos 
toros,  muchos  carneros,  muchos  perros...  Los  ani- 
males que  el  mancebo  llevaba  se  arrojaron  sobre 
ellos  y  los  mataron  en  un  tris,  a  pesar  de  los  aulli- 
dos de  la  bruja,  que  murió  también  en  el  zipizape 
de  un  abrazo  del  oso... 

El  mancebillo  siguió  y  encontró  el  palacio.  En 
un  balcón  aguardaba  la  ñifla,  resplandeciente  de 
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hermosura;  pero  los  guardias  que  cuidaban  la 
puerta  le  pararon  también: 

— ¿Adonde  vas?... 

— ¡Adentrol... 

—¡No  se  puede!... 

— iSí  se  puede,  con  la  ayuda  de  Dios!... 

Llegaron  los  animales,  y  los  guardias  entraron 
en  la  casa,  se  detuvieron  en  un  salón  y  de  repente 
sonó  una  corneta.  El  salón  se  llenó  de  guerreros,  y 
entre  los  animales  y  los  guerreros  se  inició  una 
lucha  mortal.  El  mancebillo  aprovechó  el  momento 
para  correr  a  la  niña,  y  no  hizo  más  que  tocarla,  y 
en  el  instante  cesaron  los  clamores  y  los  ruidos  y 
desaparecieron  los  guerreros,  los  animales  y  el  pa- 
lacio. Se  encontraron  en  un  campo,  y  la  hermosura 
del  campo  y  la  fatiga  les  cerraron  los  ojos  y  los  hi- 
cieron dormir...  Soñaron  que  estaban  en  misa  y 
que  recibían  la  bendición  de  Dios.  Al  despertar  se 
encontraron  en  la  casa  de  la  niña,  rodeados  de  sus 
padres,  de  sus  amigos  y  de  sus  criados...  En  se- 
guida se  casaron  y  fueron  felices,  y  a  mi,  que  fui  y 
vine,  ao  me  dieron  nada. 


El  gato  casamentero. 


Erase  vez  y  vez  un  pobre  huérfano,  que  no  en- 
contró en  la  casa  más  hacienda,  a  ia  muerte  de  su 
padre,  que  una  peseta  y  un  duro.  Se  puso  a  medi- 
tar en  su  desgracia,  y  no  andaba  muy  lejos  de  re- 
negar de  su  suerte,  cuando  el  gato  de  sus  padres 
se  le  acercó  respetuoso  a  ofrecerle  sus  servicios. 

—Si  me  hicieras  caso  a  mí— le  dijo—,  aún  pu- 
dieras casarte  con  la  viuda. 

Esta  viuda  era  joven,  hermosa,  y  poseía  una  for- 
tuna extraordinaria;  habitaba  en  un  palacio,  al  lado 
de  la  casa  del  mancebo,  y  hay  que  decir  que  si  éste 
deseaba  hacerse  rico,  más  que  por  ambición  o  por 
codicia,  era  por  acercarse  a  esta  mujer.  El  gato  le 
aconsejó  con  discreción,  y  el  mancebo  se  resolvió 
a  seguir  sus  consejos.  El  gato  se  acicaló,  llamó  lue- 
go a  la  puerta  de  la  viuda,  y  le  pidió  un  celemín: 

—Lo  necesita  mi  amo— le  dijo — ,  y  mañana  mis- 
mo se  lo  devolverá. 

La  viuda  se  lo  prestó  de  buena  gana;  el  gato  co- 
gió el  duro  de  la  herencia,  buscó  una  resquebradu- 
ra en  la  medida,  y  en  ella  lo  colocó.  A  la  tarde  si- 
guiente se  presentó  de  nuevo  en  el  palacio,  pre- 
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/  guntó  por  la  señora  y  le  devolvió  el  celemín;  a  la 
vez  aprovechó  la  ocasión  para  poner  en  las  nubes 
a  su  señor,  que  le  mandaba  las  gracias.  En  esto  la 
señora  vio  el  duro,  y  el  gato  se  negó  a  recogerlo: 

—Déselo  a  los  criados  si  quiere.  A  mi  amo  mal- 
dita la  falta  que  le  hace:  ¡tiene  tantísimos,  que  des- 
de ayer  hasta  hoy  los  estuvo  contando  a  cele- 
mines! 

Se  asombró  la  señora,  porque  no  se  imaginaba 
que  tuviera  el  mancebo  tan  importante  caudal.  Y 
al  cabo  de  pocos  días  volvió  el  gato  a  pedirle  el 
celemín.  Se  lo  prestó  y  él  introdujo  en  la  resque- 
bradura la  peseta  de  la  herencia.  Cuando  al  devol- 
vérselo la  señora  la  advirtió  y  se  la  quiso  dar,  el 
gato  la  rechazó  arrogantemente: 

—¡No,  no;  déjela  usted  para  los  criados!  ¡Mi  amo 
tiene  tantísimas,  que  desde  ayer  hasta  hoy  las  es- 
tuvo contando  a  celemines! 

Luego  fué  el  amo  del  gato  a  exponerle  su  agra- 
decimiento a  la  señora,  ofreciéndose  a  sus  órde- 
nes, y  pagándole  con  flores  su  atención,  y  la  seño- 
ra le  encontró  de  su  gusto  e  hizo  que  se  repitieran 
las  visitas. 

De  este  modo  acabaron  por  casarse,  y  el  amo 
del  gato,  la  señora  y  el  gato  fueron  felices  hasta 
que  murieron.  Dios  los  tenga  en  su  gloria,  amén, 
Jesús. 


£1   ahorcado* 


Pues  ésta  era  una  mujer  que  decía  así: 

—Pero,  ¡Dios  mío!  ¿por  qué  no  me  dais  un  hijo 
que  me  alegre  la  casa? 

Y  lo  decía  tantas  veces,  con  tan  grande  fervor  y 
tan  sincero  deseo,  que  Dios  Nuestro  Señor  oyó 
sus  súplicas,  y  la  mujer  tuvo  un  niño,  fuerte,  ro- 
busto, gracioso,  que  sonreía  con  los  ojos  y  los  la- 
bios, y  que  fuera  la  esperanza  y  el  consuelo  de  sus 
padres,  de  no  haberle  el  destino  señalado  para  un 
terrible  dolor.  En  la  espalda  de  este  niño  escribiera 
el  destino  el  porvenir;  y  le  anunciaba  la  horca  para 
cuando  cumpliera  los  diez  y  ocho  años. 

Pasaron  los  de  su  infancia,  y  al  cabo  llegó  la 
mocedad.  Era  bueno,  generoso  y  ayudador  de  los 
pobres;  lástima  que  sabía,  lástima  a  que  llevaba  el 
corazón.  Y  en  todas  partes  dejaba  algún  remedio, 
alguna  alegría,  alguna  caridad,  y  en  todos  escucha- 
ba a  cada  instante: 

—¡Que  Dios  te  bendiga!  ¡Que  la  Santísima  Vir- 
gen te  dé  buena  suerte! 

En  todas  partes  dejaba  la  alegría,  que  en  su  casa 
significaba  la  tristeza.   Sus  padres  le  miraban  con 
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angustia  y  lloraban  a  solas.  Su  madre  le  besaba 
con  amor,  y  se  ocultaba  después  para  que  no  la 
viera  las  lágrimas.  Y  él  acabó  por  notarlo,  y  tantas 
veces  la  sorprendió,  y  tantas  la  interrogó,  que  la 
madre  le  confesó  lo  que  sabía.  jEl  destino  era  im- 
placable y  la  edad  que  le  fijaba  estaba  cereal  Pero 
el  hijo  la  animó,  le  pidió  su  bendición,  solicitó  per- 
miso de  su  padre  para  marchar  por  el  mundo,  y 
por  el  mundo  se  fué,  al  encuentro  del  destino. 

♦  » * 

Y  hala...  hala...  por  el  mundo.  Llegó  a  un  pue- 
blo a  altas  horas  de  la  noche,  y  ya  estaban  cerra- 
das las  posadas.  Fué. al  pórtico  de  la  iglesia  y  se 
tendió  a  la  larga  sobre  un  banco;  y  cuando  princi- 
piaba a  adormecerse,  oyó  tocar  las  campanas  y  vio 
en  la  obscuridad  un  esqueleto  que  tiraba  de  la 
cuerda,  con  ropón  de  sacristán.  El  mancebo  se  le- 
vantó con  susto  y  retrocedió  en  seguida;  pero  tam- 
bién se  repuso  en  seguida: 

— ¡Que  sea  lo  que  Dios  quiera!— dijo  él. 

Acabó  de  tocar  el  esqueleto,  ató  la  cuerda  y  se 
acercó  a  su  huésped: 

—¿Sabes  ayudar  a  misa? 

—Sí,  señor. 

—¿Quieres  ayudarme  a  mí? 

—Si  me  necesita  usted,  con  mucho  gusto. 

Abriéronse  las  puertas  de  la  iglesia  sin  que  na- 
die las  tocara,  entraron  el  esqueleto  y  el  condena- 
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do a  la  horca,  fueron  a  la  sacristía,  y  el  esqueleto 
comenzó  a  vestirse.  Sobre  los  huesos  brillantes, 
descarnados  y  sonoros,  fué  colocando  las  prendas, 
después  de  murmurar  unas  palabras;  el  mozo  le 
arregló  el  alba,  le  ató  el  cíngulo,  le  colocó  la  casu- 
lla. Y  salieron  al  altar. 

La  iglesia,  llena  de  frío  y  de  tinieblas,  daba  mie- 
do; la  lucecilla  de  la  lámpara  temblaba  de  terror. 
En  los  rincones  más  negros  se  vislumbraban  apa- 
gadamente bultos  y  movimientos  de  fantasmas.  Y 
en  el  silencio  agobiador  y  lúgubre,  saltaron  de  re- 
pente bisbíseos,  ruidos  de  pasos,  vuelos  de  rumo- 
res, como  si  los  fantasmas  avanzaran,  se  acercaran 
al  altar  y  rezaran  una  oración.  El  esqueleto  consa- 
gró la  hostia,  y  el  cuerpo  del  Señor  se  levantó  en 
sus  manos,  que  se  llenaron  de  luz.  El  muchacho, 
con  profunda  devoción,  sin  volver  un  solo  instan- 
te la  cabeza,  tocó  la  campanilla.  Y  las  gotitas  de 
música  rodaron  a  lo  largo  de  las  naves  como  cuen- 
tas de  rosario,  y  empezaron  los  rumores  a  apagar- 
se, y  los  pasos  a  atenuarse,  y  los  fantasmas  a  des- 
vanecerse. Y  principió  el  esqueleto  a  llenarse  de 
claridad...  Cuando  la  misa  acabó,  aún  temblaba  la 
luz  sobre  sus  dedos. 

Y  entonces  le  dijo  al  mozo: 

— ¡Dios  te  lo  pague,  hijo  míol  Fui  cura  de  esta 
parroquia,  y  aunque  hice  caridades  en  abundancia, 
siempre  puse  más  afición  en  el  dinero  que  la  que 
permite  Dios,  y  lo  que  me  sobraba  lo  enterraba  en 
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un  campo.  Para  purgar  este  pecado,  me  condenó 
Nuestro  Señor  a  venir  a  este  lugar  todas  las  noches, 
hasta  que  tropezara  una  persona  de  bastante  valor 
y  abnegación  para  ayudarme  a  la  misa.  Llevaba  al- 
gunos años  de  esta  manera  sin  que  se  acercara  na- 
die, y  acabas  ahora  de  redimirme  tú.  Acompáñame 
adonde  tengo  mi  fortuna  y  te  pagaré  este  bien  que 
acabas  de  hacerme. 

Llegaron  a  una  tierra  solitaria,  con  un  solo  arbo- 
lillo.  Escarbaron  al  pie  de  este  arbolillo,  y  salieron 
las  monedas  a  montones.  Una  fuente  de  monedas 
parecía  el  agujero,  y  un  arroyo  de  oro  el  que  for- 
maban. Y  el  esqueleto  dispuso: 

— La  mitad  se  la  entregas  a  los  pobres,  y  te  guar- 
das para  ti  la  otra  mitad. 

Y  al  despedirse  del  mozo  le  prometió  defenderle 
de  todos  los  peligros  de  su  vida.  Se  despidió,  le 
bendijo  y  desapareció  en  la  noche. 

«  *  * 

De  repente  se  oyeron  pasos,  y  aparecieron  va- 
rios bultos  en  la  sombra.  Se  acercaron  al  mozo,  le 
vieron  el  tesoro  que  guardaba,  y  se  volvieron  locos 
de  placer.  Eran  una  cuadrilla  de  ladrones  que  an- 
daba de  merodeo  por  allí:  la  presa  que  de  repente 
les  deparaba  la  casualidad,  significaba  para  todos 
la  riqueza.  Se  la  quitaron  al  mozo,  y  para  evitar  que 
pudiera  descubrirlos,  resolvieron  ahorcarle. 

El  capitán  preguntó: 
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— ¿Qué  día  es  el  de  hoy,  para  nosotros  tan  feliz? 

Y  le  respondió  un  ladrón: 

—El  veinticinco  de  noviembre. 

Ante  los  ojos  del  mozo  apareció  de  repente  su 
destino,  del  que  se  había  olvidado  aquellos  días 
con  la  novedad  del  viaje,  la  bulla  de  las  posadas  y 
la  aventura  de  la  iglesia. 

El  veinticinco  de  noviembre,  y  en  punto  del  co- 
mienzo de  la  aurora,  cumplía  los  diez  y  ocho  años. 
Los  ladrones  le  enlazaron  una  cuerda  alrededor 
del  cuello,  le  subieron  al  arbolillo  y  le  colgaron  de 
él.  El  arbolillo  se  encorvó  y  se  lamentó,  y  el  mozo 
quedó  en  el  aire  esperando  que  la  muerte  le  aca- 
bara. 

Pero  de  repente  aparecieron  en  el  aire  dos  lu- 
ces, vivas,  temblorosas,  deslumbradoras,  como  las 
que  brillaran  en  la  misa  en  los  dedos  del  esquele- 
to. Y  como  si  el  esqueleto  se  escondiera  detrás  de 
ellas  permaneciendo  invisible,  fueron  bajando,  ba- 
jando, llegándose  al  arbolillo,  girando  sobre  el  nudo 
del  cordel.  Se  llenaron  los  ladrones  de  terror  y  huye- 
ron diseminados,  abandonando  el  tesoro,  abando- 
nando con  él  el  dinero  que  llevaban.  Y  se  quemó  la 
cuerda  y  el  mozo  cayó  al  suelo;  cuando  se  levantó, 
vio  que  las  luces  se  deshacían  y  oyó  que  le  decían 
con  ternura: 

— ¡Hijo  mío,  vete  en  pa«  de  Dios,  que  ya  no  tie- 
nes nada  que  temer! 


El  soldado  valeroso. 


jUn...  do...,  y  a  correr  el  mundo!  Y  llegó  este  mi- 
litar en  su  correr  el  mundo  a  un  pueblecillo  astu- 
riano, preguntó  por  el  alcalde  y  le  pidió  alojamien- 
to. ¡Señor,  qué  compromiso  el  del  alcalde!  ¿Dónde 
meter  aquel  mozo  que  por  el  aire,  el  uniforme  y  la 
figura  era  digno  del  palacio  de  los  reyes?  Y  en  este 
pueblecillo  no  había  reyes,  ni  palacios,  ni  po- 
sadas... 

-Pero,  bueno,  ¿hay  iglesia? 

— Hombre,  iglesia,  sí,  señor. 

— Pues  entonces  no  se  preocupe  usted,  que  hace 
mucho  calor  y  dormiré  en  la  iglesia. 

—¡Ave  María  Purísima— le  respondió  el  alcalde, 
santiguándose—,  que  el  Señor  le  libre  a  usted  de 
semejante  propósito! 

Y  le  explicó  la  razón:  en  la  iglesia  acontecía 
desde  años  atrás  una  cosa  extraordinaria:  todas  las 
noches,  a  las  doce  en  punto,  comenzaban  las  cam- 
panas a  tocar  sin  que  se  supiera  cómo;  en  la  igle- 
sia no  quedaba  nadie,  en  el  campanario  no  asoma- 
ba nadie.  Y  estaban  los  vecinos  aterrados  y  le  da- 
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ban  mil  pesetas  como  un  oro  a  quien  durmiera  en 
la  torre  y  descubriera  el  misterio. 

— ¡Caramba— saltó  el  militar  al  oir  el  relato—, 
pues  es  la  gran  ocasión  para  que  yo  me  lleve  las 
pesetas! 

—¿Pero  va  usted...? 

—¡Ya  lo  creo  que  voy!  ¡Como  que  a  mí  me  asus- 
tan los  fantasmas! 

Y  sí,  señor,  fué  a  la  torre.  El  alcalde  le  dio  la 
cena,  una  escopeta,  una  espada  y  una  bota  de  vino 
y  se  atracó  el  soldado  como  un  príncipe  y  echó 
unos  cuantos  tragos  como  un  rey.  Pero  he  aquí 
que  a  las  doce  en  punto  de  la  noche  comenzaron 
las  campanas:  ¡dan,  dan,  dan,  dan,  dan,  danl  Y  en 
el  campanario,  nadie.  El  soldado  lo  miró  y  aun  ob- 
servó los  badajos  por  si  algún  mecanismo  los  mo- 
vía. Nada;  nadie.  Y  las  campanas,  ¡dan...  danl... 

ma  *  * 

Pero  el  misterio  terminó  de  pronto;  el  soldado 
oyó  pasos  en  la  escalera,  descendió  algunos  tramos 
y  gritó: 

-lAltoI 

Subía  por  la  escalera  un  sacerdote  y  no  respon- 
dió a  su  grito.  El  soldado  bajó  más  y  le  dijo  pre- 
sentándole la  espada: 

—¡Si  no  me  dice  quién  es,  dése  por  muerto! 

— ¡Valor  tienes! 

—Para  esto  y  para  más. 
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El  sacerdote  se  detuvo,  se  quedó  unos  instantes 
pensativo  y  al  cabo  le  preguntó: 

—¿Y  tendrás  valor  para  ayudarme  a  misa? 

— ¡Ah,  ya  lo  creo  que  sil 

Entonces  le  explicó  el  sacerdote  la  razón  de  que 
tocaran  las  campanas:  había  cobrado  en  vida  ade- 
lantadas varias  misas  de  difuntos,  y  se  había  muer- 
to cuando  todavía  faltaba  una.  El  difunto  que  ha- 
bía de  recibir  este  beneficio  lo  esperaba  ansiosa- 
mente, padecía  por  la  falta  inagotables  dolores,  y 
no  cesaba  de  pedir  al  sacerdote  que  le  libertara  de 
ellos,  mortificándole  en  su  tumba  para  que  fuera  a 
la  iglesia  y  le  aplicara  la  misa. 

— -Y  ahora  que  conoces  el  misterio,  ¿quieres 
ayudarme? 

—Sí,  señor. 

--Pero,  veas  lo  que  veas  y  oigas  lo  que  oigas, 
no  vuelvas  la  cabeza,  porque  de  lo  contrario  nos 
perderemos. 

—  No  tenga  usted  cuidado,  que  no  la  volveré. 

Y  seiueron  al  altar. 

*  *  * 

El  silencio  de  la  iglesia  era  absoluto:  las  pala- 
bras del  sacerdote  y  del  soldado  resonaban  en  él 
con  precisión.  Ni  por  un  solo  momento  se  le  ocu- 
rrió al  soldado  vacilar,  ni  por  un  solo  momento  se 
le  metió  el  temor  en  el  espíritu...  Como  si  nada 
extraño  le  sucediera.  Y  de  pronto  llegó  el  Sanctus. 
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Lo  dijo  el  sacerdote  gravemente,  llena  la  voz  de 
temblor  y  de  inquietud. 

— ¡Sanctus,../  ¡Sanctas,,.!  ¡Sanctus,../ 

El  soldado  tocó  la  campanilla.  Y  todos  los  espí- 
ritus malignos  se  lanzaron  en  la  iglesia  de  repente, 
empujándose,  chillando,  rodeando  al  militar,  de- 
seosos de  arrastrar  al  sacerdote...  Y  se  gritaban  los 
unos  a  los  otros: 

—¡Agárrale! 

—¡Llévale! 

—¡Tira  tú  por  éste  que  está  más  cereal 

Pero  el  militar  no  volvió  la  cara,  aunque  se  le 
pasaron  buenas  ganas  de  decirles  alguna  cosa  a  los 
espíritus.  Y  la  misa  continuó  con  estas  aparicio- 
nes, estos  gritos,  estas  bullas,  hasta  que  el  sacerdo- 
te mandó  así: 

— jlte,  missa  esf! 

Obedecieron  las  sombras;  la  iglesia  quedó  de- 
sierta nuevamente  y  el  silencio  fué  de  nuevo  se- 
pulcral. Cuando  el  cura  y  el  acólito  se  recogieron 
a  la  sacristía,  en  los  ojos  del  primero  resplandecía 
la  gracia  y  en  los  del  segundo  el  júbilo.  El  cura 
se  desvistió,  colocó  luego  las  manos  en  los  hom- 
bros del  soldado,  y  le  dijo  con  dulzura: 

—  ¡Que  Dios  te  pague  este  bien! 

Y  después  de  bendecirle  le  mandó  preguntar  en 
el  lugar  por  uno  de  los  vecinos  de  mayor  catego- 
ría, referirle  este  suceso  y  pedirle  los  papeles  que 
el  sacerdote  le  había  encomendado.  Después  des- 


—  88  - 


apareció.  Cuando  el  alcalde  «n*!*^  »"f  °  ^^''f  J 
af  militar,  creyendo  que  le  hallana  reduc  do  a  po 
vo,  le  encontró  saltando  de  alegría,  Porque  «de 
más  de  las  mil  pesetas  del  premio  acababa  de  ga- 
narse unos  papeles  que  mandaban  entregarle  una 


fortuna. 


El  espectro. 


Pues  señor,  que  estos  dos  militares,  tan  buenos 
mozos  y  tan  valientes,  regresan  a  su  pueblo  del 
servicio  y  piden  alojamiento  dondequiera  que  lle- 
gan. Y  llegan  a  este  lugar,  y  buscan  al  señor  alcal- 
de y  le  dicen  de  este  modo: 

—Señor  alcalde,  a  ver  dónde  dormimos  esta 
noche. 

¡Misericordia  divina,  como  si  no  hubiera  más 
que  meterse  en  una  casa,  que  tumbarse  en  una 
cama  y  que  llenar  el  pueblo  de  ronquidosl  El  alcal- 
de se  excusó: 

—Miren  ustedes  que  tal...  Miren  ustedes  que 
cual...  Adviertan  que  este  pueblo  es  muy  peque- 
ño y  que  no  es  fácil  colocar  a  dos  personas. 

— Y  entonces,  ¿qué  demonios  quiere  usted,  que 
durmamos  en  la  calle? 

iCielos,  eso  tampoco,  no  era  posible!  ¡En  la 
calle  dos  soldados,  heroicos  defensores  de  la  patria 
y  glorias  indiscutibles  del  país!  En  la  calle  no,  se- 
ñor. Aguardaran  un  momento  y  se  resolvería  este 
conflicto  con  toda  felicidad.  Precisamente,  eso  es... 

Si  los  soldados  deseaban  adquirir  renombre  y 
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ganar  cincuenta  duros  cada  uno,  dos  hombres  tan 
así,  tan  valerosos,  los  estaba  aguardando  el  pueblo 
como  regalo  de  Dios. 

—Pero  entonces,  ¿qué  ocurre? 

—Que  hay  una  casa  de  miedo  en  la  calle  prin- 
cipal y  en  ella  suenan  cadenas,  se  ven  luces  y  se 
oyen  suspiros.  La  llamamos  la  casa  del  escribano. 

Uno  de  los  soldados  empalideció.  El  otro  se 
echó  a  reir. 

—¡Conque  una  casa  de  miedo...!  ¡V  le  dan  cin- 
cuenta duros  a  quien  duerma  una  noche  en  esa 
casal  ¿Tiene  acaso  alguna  leyenda  memorable? 

Leyenda  memorable,  no,  señor.  Pero  el  escriba- 
no que  viviera  en  ella  había  sido  más  malo  que 
Caín  y  muerto  sin  sacramentos.  Nada  más:  eso  era 
todo.  Y  el  soldado  valeroso  se  metió  decididamen- 
te en  la  aventura.  Y  el  soldado  cobarde  le  acompa- 
ñó, porque  los  cincuenta  duros  le  tentaban  la  co- 
dicia. 

♦  *  « 

Y  ya  están  en  la  casa,  y  ya  es  de  noche.  Pero  el 
soldado  cobarde  no  se  detuvo  en  el  dormitorio, 
porque  cuando  empezaba  a  desvestirse  sintió  un 
porrazo  en  la  espalda,  y  dijo  asi: 

— jAy,  Dios  mío! 

Y  escapó  como  si  se  lo  llevaran  los  diablos. 

Su  compañero  se  sentó  sobre  la  cama,  encendió 
una  vela  y  se  puso  a  leer.  Oyó  ruido  de  cadenas 
de  repente,  y  levantó  la  cabeza  y  dijo  así: 
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— jEh,  que  no  quiero  ruido,  que  es  inútill 

Pero  el  ruido  continuó,  y  él  suspendió  la  lectura, 
se  puso  en  pie  y  dio  esta  orden: 

—El  que  sea,  que  baje,  que  le  espero. 

Al  punto  sonaron  pasos.  Y  bajó  la  escalera  un 
viejecito,  todo  arrugado,  encorvado,  consumido, 
temblón.  Sus  ojos,  como  dos  brasas;  su  boca,  como 
una  llama;  su  carne,  como  una  hoguera.  Iba  carga- 
do de  hierros  que  sonaban  con  estrépito  al  mover- 
se. Llamó  desde  el  primer  tramo  al  militar,  contem- 
plándole con  asombro;  pero  el  militar  siguió  su 
lectura  hasta  que  el  viejecito  llegó  a  él,  le  tocó  y  le 
preguntó: 

—¿Tendrás  valor  para  venir  conmigo? 
.  —Sí,  me  parece  que  sí. 

— Entonces  vas  a  salvarme.  Porque  yo  no  sé 
cómo  serán  las  penas  del  infierno,  pero  las  que  su- 
fro aquí  son  espantosas.  Yo  soy  el  escribano  sin 
entrañas  que  empobreció  este  lugar  y  que  estoy 
condenado  eternamente;  mas  los  demonios  me 
buscan,  tiran  de  mí,  me  atormentan  y  no  pueden 
arrancarme  de  este  sitio. 

—¿Y  por  qué? 

—Porque  en  el  hábito  que  llevo,  y  que  me  pu- 
sieron de  mortaja,  hay  una  onza  de  oro  que  tiene 
una  cruz.  Y  lo  que  te  suplico  es  que  me  quites  el 
hábito,  sacándome  primero  la  manga  de  la  parte 
de  la  onza. 

Saliéronse  a  un  corredor,  obedecióle  el  soldado, 
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y  apenas  sacó  la  manga  que  el  espectro  le  pedía, 
éste  se  esfumó  en  el  aire.  Volvió  a  la  calle  el  sol- 
dado y  cobró  los  cincuenta  duros,  consintiendo 
en  que  cobrara  otros  cincuenta  el  compañero  me- 
droso; en  seguida  se  fueron  los  dos  en  busca  de 
nuevas  hazañas.  La  casa  del  escribano  no  volvió  a 
causar  miedo  a  los  vecinos,  porque  cesaron  los 
ruidos,  los  relámpagos,  los  ayes,  y  al  pobrecillo  es- 
cribano lo  llevaron  los  demonios  al  infierno. 


I 


La  calumnia* 


Esta  era  una  niña  que  idolatraba  a  su  galán,  pri- 
mer amor  de  su  vida,  y  todos  los  ensueños  de  su 
vida  iban  a  fijarse  en  él.  Le  esperaba  con  pasión 
todas  las  noches,  y  los  gestos,  las  palabras,  la  figu- 
ra del  galán  le  parecían  hechizos  que  le  llenaban 
el  alma  de  caminitos  de  luz.  Le  esperaba  con  pa- 
sión todas  las  noches;  pero  una  le  esperó  sin  re- 
sultado y  la  inquietud  no  la  dejaba  sosegar. 

—Dios  mío— se  decía—,  ¿estará  enfermo? 

Y  le  esperó  otra  noche  inútilmente;  el  reloj  con- 
tó las  horas,  ella  contó  los  instantes  y  el  galán  no 
apareció.  Cuando  llegó  la  mañana,  la  niña  se  em- 
peñó en  averiguar  el  motivo  de  la  ausencia,  y  se 
enteró  por  la  madre  del  galán  de  que  éste  se  mar- 
chara lejos,  a  la  ventura  de  Dios  y  sin  determinar 
adonde. 

—Pero,  Dios  mío,  ¿por  qué? 

Y  se  lo  dijo  la  madre: 

—Porque  le  han  engañado,  hija  mía. 

Pero  no  le  dijo  cómo,  y  la  niña  se  llenó  de  des- 
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consuelo.  Se  encerró  en  su  habitación  y  se  puso  a 
recordar  y  a  sollozar,  como  si  todos  sus  sueños  y 
todas  las  razones  de  su  vida  y  todos  los  deseos  de 
su  alma  se  hubieran  extinguido  de  repente.  A  poco 
principió  a  languidecer  a  solas  con  el  dolor  y  la 
desesperanza.  Y  buscaba  en  sus  recuerdos  una  som- 
bra de  pecado  que  hubiera  dado  motivo  a  la  sos- 
pecha, y  no  encontraba  ninguna;  todo  en  ellos  es- 
parcía claridad  y  respiraba  adoración.  Y  a  poco  lle- 
garon a  ella  los  rumores  que  corrían  por  la  calle: 
el  galán  había  embarcado  para  América  porque  la 
había  calumniado  una  vecina. 

Y  la  niña  se  secó  como  una  rosa,  y  toda  su  her- 
mosura se  apagó  como  una  luz. 

*  ♦  * 

Cuando  lo  oyó  la  vecina,  le  mordió  el  remordi- 
miento el  corazón  y  comprendió  la  magnitud  de 
su  maldad.  Habían  sido  la  envidia  y  los  celos  los 
que  movieran  su  lengua  y  llenaran  de  baba  sus  pa- 
labras, y  había  sido  la  murmuración  de  quienes  las 
recogieran  la  que  las  aventara  a  todas  partes  como 
chispas  de  un  incendio.  Le  mordió  el  remordimien- 
to el  corazón,  y  la  vecina  se  metió  en  la  iglesia  en 
busca  de  paliativo;  se  arrodilló  en  un  rincón  y  dejó 
escapar  las  lágrimas.  Luego  le  pidió  al  Señor  mi- 
sericordia. 

Un  cura  viejecito  que  la  vio  le  preguntó  con  ca- 
riño: 
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— ¿Quiere  usted  confesarse?  Yo  la  oigo. 

Y  ella  le  respondió  que  sí. 

Le  confesó  su  maldad;  le  confesó  que  el  nom- 
bre de  la  niña  había  sido  manchado  por  su  causa 
y  rodado  por  su  causa  entre  la  burla,  el  escándalo, 
la  risa  de  las  comadres;  le  confesó  que  la  niña  se 
había  muerto  de  vergüenza  y  de  dolor.  Y  el  cura 
viejecito  se  espantó  de  la  gravedad  del  crimen,  y 
le  puso  en  penitencia,  para  que  Dios  y  la  niña  la 
perdonaran,  el  ir  a  Roma,  recorrer  todos  sus  tem- 
plos y  dormir  una  noche  en  cada  uno. 

Fué  a  Roma  de  peregrina,  rasgándose  los 
pies  en  los  caminos  y  pidiendo  limosna  en  las 
posadas.  Llegó  a  Roma  y  se  sentó  a  descan- 
sar a  la  puerta  de  un  mesón;  entraban  los  re- 
cueros, los  señores,  los  aldeanos,  los  criados... 
Y  un  criado  que  llegaba  de  la  iglesia  les  dijo  esta 
noticia: 

— Se  sabe  que  esta  noche  aparecerá  una  difunta 
en  una  de  las  iglesias  de  la  ciudad. 

—¿Y  quién  lo  contó?— le  preguntaron. 

—Un  sacerdote  muy  bueno  lo  anunciaba  en  este 
momento  desde  el  pulpito. 

La  mujer,  traspasada  de  pena,  se  puso  a  clamar 
entre  sollozos: 

— ¡Ay,  qué  va  a  ser  de  mí! 

Se  acercaron  los  parroquianos  del  mesón,  le  pre- 
guntaron la  causa  de  su  angustia,  y  ella  se  la  con- 
tó punto  por  punto.  Al  criado  le  dio  lástima,  y  para 
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alentarla  un  poco  se  ofreció  a  acompañarla  hasta 
la  puerta. 

—Pero,  Dios  mío,  ¿y  después? 

Y  le  respondió  el  criado: 

—Yo  la  aguardaré  en  el  pórtico,  y  si  corriera 
algún  peligro  iré  en  su  ayuda. 

Entró  en  la  primera  iglesia  la  mujer  y  se  arrodi- 
lló a  la  entrada.  El  criado  paseaba  por  el  pórti- 
co. Y,  de  repente,  la  mujer  vio  un  resplandor  en 
un  rincón  y  que  en  seguida  se  levantaba  un  bulto. 
Se  le  anudó  la  voz  en  la  garganta  y,  temblando  de 
miedo,  se  echó  sobre  la  losa;  sintió  entonces  que 
la  tocaban  en  el  hombro,  y  al  levantar  la  cabeza 
vio  a  la  niña  calumniada,  envuelta  en  resplando- 
res, muy  blanca  y  muy  linda.  Vio  a  la  niña,  que 
la  dijo: 

—¡Sigúeme! 

La  siguió;  llegaron  unas  tras  otra  a  la  pila  del 
agua  bendita,  y  la  niña  le  mandó: 

—Vuelca  la  pila  en  el  suelo. 

Obedeció  la  mujer. 

—Ahora  junta  el  agua  que  esparciste. 

La  mujer  respondió  llena  de  espanto: 

— ¡No  puedo! 

— Pues  tan  imposible  como  es  el  juntar  esa  agua, 
lo  es  el  volverme  el  crédito  que  me  quitaste,  por 
mucho  que  lo  desees. 

Calló  la  niña;  le  mandó  luego  a  la  mujer: 

—Ahora,  saca  la  lengua. 
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Y  la  mujer  la  sacó  y  la  niña  se  la  arrancó,  dicien- 
do así: 

— jPara  que  no  quites  el  crédito  a  nadie  más! 

El  criado  oyó  un  rugido  espantoso  y  quiso  en- 
trar en  la  iglesia  para  cumplir  su  palabra;  pero  no 
pudo  moverse,  como  si  le  sujetaran  por  los  pies. 


El  madero  de  la  horca* 


Conducían  a  la  horca  un  criminal.  Y  un  ermita- 
ño que  vivía  en  una  cueva,  al  pasar  la  comitiva 
suspendió  su  oración  para  decir: 

— ¡Sabe  Dios  las  infamias  que  habrá  hecho!  Es 
justo  que  le  ahorquen. 

La  vida  del  ermitaño  era  de  penitencia  y  pri- 
vación, y  su  alma  estaba  llena  de  dulzura  y  cari- 
dad. Así,  hablaba  con  los  ángeles,  y  un  ángel  le 
llevaba  la  comida  cuando  le  faltaban  hierbas  de  los 
campos.  Aquel  día  le  faltaron,  porque  ya  no  las 
había  en  los  alrededores  de  su  cueva,  y  divertido 
con  sus  rezos,  no  pudo  marchar  lejos  a  buscarlas. 
Pero  el  ángel  no  llegó.  Se  impacientó  el  ermitaño, 
se  arrodilló  otra  vez  y  sollozó  otra  vez  sus  largas 
oraciones.  Pero  el  ángel  no  llegó.  Al  otro  día  el 
ermitaño  recorrió  el  desierto  en  busca  de  las  hier- 
bas de  costumbre,  y  tropezó  la  montaña  en  que 
fuera  ajusticiado  el  criminal.  El  madero  de  la  horca 
se  levantaba  en  el  pico  y  de  él  estaba  suspendido 
el  cadáver.  Encima  del  madero  de  la  horca  el  er- 
mitaño vio  al  ángel  que  le  llevaba  el  sustento,  con 
las  alas  plegadas  y  los  ojos  llorosos. 
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—Dios  mío,  ¿qué  haces  ahí? 

— Esperaba  a  que  vinieras  para  darte  este  peda- 
zo del  madero  de  la  horca.  Grande  era  el  criminal 
que  aquí  murió;  pero  por  grande  que  fuera,  tenías 
obligación  de  compadecerle.  La  falta  de  compasión 
con  que  le  viste  pasar  camino  del  patíbulo,  signifi- 
ca una  mancha  que  necesitas  borrar.  Dormirás  en 
adelante  sin  otro  cabezal  que  este  madero;  aban- 
donarás tu  cueva  para  irte  por  el  mundo,  y  sabrás 
que  la  mancha  se  borró  cuando  el  madero  eche 
flores. 

El  ermitaño  se  puso  de  rodillas,  cogió  el  made- 
ro, se  fué  por  el  mundo... 

Recorrió  muchos  caminos,  descansó  en  muchas 
cabanas  y  durmió  en  muchos  palacios...  Y  siempre 
colocaba  su  cabeza  sobre  el  madero,  en  espera  de 
una  flor...  Recorrió  muchos  caminos,  llegó  a  un 
bosque  y  vio  una  choza.  Llamó,  para  pedir  que  le 
diesen  albergue,  y  apareció  una  vieja  que  le  dijo: 

— Aqtií  no  debéis  deteneros,  porque  corréis  pe- 
ligro de  morir... 

— ¡Ay,  no— le  respondió—,  no  temáis  nada,  que 
está  Dios  en  el  cielo  velando  por  mi  vida!... 

Y  le  contó  su  historia.  La  vieja  le  escuchó  con 
atención,  sintió  apesarada  el  alma,  y  lloró  de  arre- 
pentimiento... Porque  aquélla  era  una  cueva  de  la- 
drones y  los  ladrones  eran  sus  hijos...  El  ermitaño 
colocó  el  madero  en  un  rincón,  y  se  acostó,  y  se 
durmió  tranquilamente.  Los  ladrones  eran  tres  y 
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llegaron  en  seguida.  La  vieja  los  abrazó,  les  pidió 
que  tuviesen  caridad,  y  les  mostró  en  el  rincón  al 
ermitaño,  refiriéndoles  su  vida.  Los  ladrones  se 
acercaron  y  tocaron  el  madero  de  la  horca...  La 
vieja  les  suplicó  con  lágrimas  en  los  ojos: 

—¡Abandonemos  esta  vida  de  pecado,  y  volvá- 
monos a  Dios  nuestro  Señor!... 

Y  los  ladrones  dijeron: 

~|Sí,  madre;  cuando  el  madero  florezca!... 

Lo  decían^por^burlarse  de  su  madre... 

A  la  mañana  siguiente  la  cara  del  ermitaño  ama- 
neció transfigurada;  la  muerte  le  había  puesto  en 
ella  muchísima  dulzura,  y  ios  rayos  de  sol  que  pe- 
netraban en  la.  choza  foimaban  una  aureola  a  su 
cabeza.  jEl  madero  en  que  posaba  su  cabeza  estaba 
lleno  de  flores!... 

¡Y  los  ladrones  cayeron  de  rodillas,  quisieron 
murmurar  una  plegaria,  no  los  dejó  su  dolor  y  se 
echaron  a  llorar!... 


£1  herrero  y  el  diablo. 


Pues  érase  que  se  era—y  el  bien  que  resulte 
para  todos  sea,  y  el  mal  para  quien  lo  fuere  a  bus- 
car—un herrero  pobrecito,  que  trabajaba  infatiga- 
blemente y  siempre  sin  resultado.  En  su  masera  ni 
harina  y  en  su  arca  ni  camisa...  ¡Los  siete  rapazue- 
los  hijos  suyos,  que  le  llenaban  la  casa,  cantazos 
se  comerían  si  se  los  envolvieran  en  aceitel...  \Y  el 
herrero  pobrecito,  pasándose  las  noches  sobre  el 
yunque,  y  sin  poderlos  hartar  ni  siquiera  con  fa- 
riñas!... 

Y  una  vez  les  faltó  cena.  Y  el  padre  salió  a  la 
calle  renegando  de  su  fortuna  y  dándose  a  todos 
los  demonios.  jSi  no  fuera  por  lo  que  es— pensaba 
él— ya  hubiera  vendido  el  alma,  y  a  buen  seguro 
que  el  diablo  no  habría  de  rechazármela  por  el  pre- 
ciol...—  ¡Y  en  cuanto  lo  pensó,  como  por  arte  de 
birlibirloque!...  [El  diablo  mismo,  el  mismísimo, 
con  rabo,  cuernos  y  ojos  de  llama!...  Se  le  apareció 
de  repente,  le  cogió  por  un  brazo  y  le  detuvo... 

—¿Conque  sí?...  ¡Pues  no  hay  más  que  hablar! 
lEl  alma  no  te  sirve  para  nada>  tú  me  la  vendes. 
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yo  te  la  compro;  al  cabo  de  tres  años  me  la  entre- 
gas, y  a  divertirse  se  ha  dicho! 

El  herrero  se  quedó  en  una  pieza  del  pasmo, 
pero  se  repuso  luego  y  respondió: 

— ¡Ni  tanto  ni  tan  calvo,  compadre,  que  el  nego- 
cio es  de  peligro!...  Y  antes  de  meterme  en  él,  ne- 
cesito enterarme  de  lo  que  produce... 

El  diablo  contestó  así: 

—Pues  produce  hartura  para  tus  hijos  y  para  ti 
la  tranquilidad;  todo  lo  que  quieras  en  la  mesa,  y 
todo  lo  que  se  te  antoje  en  el  bolsillo:  pajaritas  de 
los  cielos  a  la  hora  de  comer,  y  doblones  a  destajo 
a  las  horas  de  gastar... 

Y  el  herrero,  sin  pensarlo  otro  instante: 
—¡Cosa  hecha!... 

Y  el  diablo: 

— ¡Pues  que  buena  pro  te  haga!... 

»  4(  « 

Desde  entonces  se  acabó  la  mohina.  Y  sin  en- 
cender el  horno,  sin  martillear  las  barras  y  sin  mo- 
ver los  fuelles,  la  fragua  del  herrero  pobrecito  se 
convirtió  en  mina  de  oro  inagotable.  Los  siete  ra- 
pazuelos  hijos  suyos  se  daban  unos  hartazgos 
como  para  morir  de  indigestión,  y  él  se  hinchaba 
de  alegría  viéndolos  engordar  y  prosperar...  De  su 
pacto  con  el  diablo  no  quiso  aprovechar  otra  ven- 
taja. Nada  de  excesos,  de  bullas,  de  peticiones 
fantásticas,  de  soberbias  fabulosas...  El,  el  herrero 
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de  siempre,  que  si  no  trabajaba  para  sí,  trabajaba 
con  frecuencia  en  bien  del  prójimo...  Y  también 
debe  decirse  que  en  cuanto  se  enteraba  de  una  ne- 
cesidad o  de  una  miseria,  echaba  mano  a  la  bolsa 
y  aplicaba  el  remedio  en  el  instante.  Lo  cual  inco- 
modaba al  diablo  como  si  le  clavaran  banderillas, 
porque  eso  de  emplear  en  caridades  el  dinero  de 
su  caja  era  cosa  que  no  entraba  en  su  plan...  Como 
que  los  vecinos  de  su  amigo,  que  se  imaginaban 
que  el  dinero  lo  recibiera  de  una  herencia,  siempre 
que  hablaban  de  él,  se  expresaban  así: 

—¡Que  todos  los  beneficios  que  nos  hace  se  los 
pague  en  la  gloria  Dios  nuestro  Señor!... 

Y  el  herrero  advirtió  de  repente  que  sólo  le  fal- 
taban unos  días  para  dejar  el  mundo.  Los  tres  años 
convenidos  estaban  al  expirar;  la  satisfacción  de 
comer  sin  inquietudes  y  de  ver  engordar  a  los  ra- 
paces, le  hiciera  olvidarse  del  peligro  que  se  le 
echaba  encima.  Y  se  puso  triste  y  de  mal  humor, 
aunque  no  de  tan  mal  humor  que  espantara  a  los 
pobres. Esta  fué  su  salvación:  porque  una  noche  dio 
hospitalidad  a  un  ancianito,  le  prestó  su  cama,  le 
ofreció  su  mesa  y  le  entregó  una  limosna...  Y  el 
ancianito  sospechó  que  al  herrero  le  pasaba  algo  y 
le  preguntó  por  ello: 

— Si  quisiera  descubrírmelo,  yo  pienso  que  pu- 
diera remediarle... 

Se  lo  descubrió  el  herrero  con  los  ojos  llenos  de 
lágrimas.  Y  el  ancianito  le  consoló  de  este  modo: 
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—Cuando  el  diablo  se  presente  para  conducirte 
al  infierno,  procura  que  se  suba  a  la  escalera,  que 
mientras  no  quieras  tú,  ya  no  podrá  escapar...  Y  no 
dejes  de  aprovechar  esta  ocasión  para  hartarle  a 
tizonazos!... 

El  viejecito  se  fué.  Llegó  el  diablo  a  los  pocos 
días,  entró  en  la  fragua  dándoselas  de  personaje  y 
le  preguntó  al  herrero: 

— Supongo  que  ya  sabrás  lo  que  vengo  a 
buscar... 

—Sí,  señor... 

~¿Y  estás  preparado?... 

— Sí,  señor...  Ahí  tengo  la  maleta  con  la  ropa,  en 
€sa  habitación  alta...  ahí...  ¡Si  tú  fueras  tan  amable 
que  quisieras  apurrírmela!...      ^ 

Subió  el  diablo  a  la  escalera,  cogió  un  hierro 
candente  su  compadre  y  se  lo  aplicó  al  cogote:  e 
diablo  soltó  un  chillido  que  hizo  temblar  a  todos 
los  demonios  del  infierno;  pero  intentó  volverse 
para  lanzarse  sobre  el  verdugo  y  deshacerle  entre 
sus  uñas,  y  advirtió  que  no  podía.  La  escalera  le 
amarraba  por  los  pies,  e  hizo  terribles  esfuerzos 
para  librarse  de  ella  y  escapar,  y  todos  fueron 
inútiles.  Y  el  herrero,  con  el  hierro  no  paraba  un 
instante:  se  lo  ponía  en  el  rabo  y  en  la  espalda,  se 
lo  hundía  en  el  pecho  y  el  estómago,  se  lo  clavaba 
en  la  rabadilla  y  en  las  piernas...  Y  el  diablo,  bufar, 
chillar,  tirarse  de  los  cuernos,  encogerse  de  rabia..* 
Y  gritar  a  cada  paso: 
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—Déjame  bajar,  que  no  te  llevaré... 
Hasta  que  al  cabo  el  herrero  se  cansó. 
— ¿Me  dejarás  en  paz?... 
— jY  tan  en  paz!...  ¡Como  que  ni  volveré  a  ten- 
tarte en  los  días  de  mi  vida!... 
—Está  bien...  ¡Puedes  largarte  cuando  quieras!... 

Y  el  diablo  se  largó  con  tal  horror,  que  no  apa- 
reció jamás  ni  en  las  quinientas  leguas  del  con- 
torno... 

*  *  1- 

Pero  se  murió  el  herrero  cuando  le  llegó  la  hora, 
colmado  de  bendiciones  de  todo  su  lugar.  Y  pam... 
pam...  nubes  arriba,  hasta  la  portería  del  cielo. 
Llamó,  salió  San  Pedro,  y  hablaron: 

—¡Vaya  si  te  conozco,  hombre!...  ¡El  herrero  de 
Povedal...  El  que  fué  a  visitar  Nuestro  Señor  dis- 
frazado de  mendigo...  ¡Y  que  no  fué  menuda  la 
paliza  que  le  metiste  a  Satanás!...  ¡Excuso  decirte 
lo  que  aquí  nos  divertimos  aquel  día!...  Pero,  bue- 
no, ¿y  a  qué  vienes?... 

— ¡Hombre,  pues  ya  usted  lo  puede  suponer! 

— ¿A  quedarte  en  la  gloria? 

—Sí,  señor. 

—¡Ca!  ¡Dios  me  libre  de  dejarte  pasar!  Un  hom- 
bre que  pactó  con  el  demonio,  ¡meterse  entre  los 
ángeles!  ¡Abajo,  abajo!  ¡Tú,  abajo! 

Y  le  dio  con  la  puerta  en  las  narices.  El  herrero 
se  echó  a  llorar  y  contempló  la  puerta  con  dolor; 
en  seguida  fué  bajando  poco  a  poco.  Y  de  repente 
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encontróse  ante  el  infierno.  Ei  diablillo  que  estaba 
de  portero  le  detuvo: 

—¿Adonde  va  usted? 

— Adentro. 

— ¿Y  se  puede  saber  quién  es  usted  para  venir 
con  esos  modos? 

— El  herrero  de  Poveda. 

iPiff!  ¡Qué  espanto  el  del  diablillo  en  cuanto 
oyó  este  nombre!  Cerró,  trancó,  echó  a  correr.  Y  a 
todos  los  diablillos  que  encontraba  les  iba  dicien- 
do así: 

— ¡Que  ahí  viene  el  herrero  de  Poveda! 

El  diablo  grande  se  llenó  de  pánico,  saltó  del . 
trono  y  escapó.  A  todos  los  diablillos  que  encon- 
traba los  tiraba  patas  arriba.  Y  atropellando  a  dies- 
tro y  a  siniestro,  llegó  al  último  pozo  de  su  casa, 
corrió  la  tapa,  y  allí  se  agazapó  dando  diente  con 
diente  el  infeliz. 

El  herrero  se  quedó  como  quien  ve  visiones.  Y 
tras  mucho  meditarlo,  se  encaminó  otra  vez  nubes 
arriba.  Llamó  otra  vez  en  la  gloria  y  le  contó  a  San 
Pedro  lo  ocurrido;  San  Pedro  se  reía  como  un  alma 
de  Dios.  Pero  cuando  terminó  el  relato  volvió  el 
herrero  a  su  tema: 

—¡Ande,  déjeme  usted  entrar! 

Y  San  Pedro,  irreductible: 

—¡Pero,  hombre,  si  no  puede  ser! 

—Entonces— saltó  el  herrero  fingiendo  que  se 
resignaba — abra  la  puerta  un  poquitín  así,  para  que 


—  107  - 

pueda  asomarme  y  hacerme  cargo  de  lo  que  es  la 
gloria. 

Se  prestó  a  complacerle  eí  apóstol,  y  el  herrero 
se  asomó.  Pero  de  pronto,  echó  mano  a  la  montera 
y  la  arrojó  en  el  zaguán.  Cuando  supuso  San  Pe- 
dro que  había  visto  ío  bastante,  quiso  cerrar  otra 
vez;  pero  le  rogó  el  herrero: 

— jMire  usted  que  se  me  cayó  la  montera!  ¡Dé- 
jeme que  la  coja  en  un  tris! 

El  apóstol  le  dejó.  Y  él  entró,  cogió  la  montera, 
cogió  después  una  silla,  arrellanóse  en  ella,  y  allí 
está.  San  Pedro  no  pudo  echarle,  y  cuando  fué  a 
decírselo  al  Señor,  el  Señor  sonrió  complacida- 
mente. 


La  suegra   del   diablo. 


No,  la  verdad,  y  valga  la  franqueza:  la  tía  Petro- 
nila era  pesada,  pero  la  Manolita  era  imposible:  se 
pasaba  la  vida  ante  el  espejo,  en  el  paseo,  al  bal- 
cón, y  a  todos  los  muchachos  del  lugar  los  traía 
medio  locos.  Como  guapa,  era  guapa  hasta  dejarlo 
de  sobra.  Los  ojos,  de  luz;  la  boca,  de  fresa;  los 
colores,  de  manzana;  la  gracia,  de  garabato.  ¿Y  el 
palique?  ¡Dios  mío,  qué  palique!  ¡Como  para  ha- 
blar en  público! 

Pues  con  todo  y  con  eso,  insoportable.  Ni  frega- 
ba, ni  cosía,  ni  arreglaba  la  casuca,  ni  se  preocupa- 
ba del  fogón...  Ella  novios  y  cortejos,  y  su  madre 
lo  demás.  Y  así  estaba  la  vieja  erre  que  erre,  unas 
veces  con  los  potes,  otras  veces  con  las  camas, 
otras  veces  con  los  platos...  Y  así  se  explica  que 
aquella  tarde,  en  un  momento  de  cólera,  al  ver  a 
Manolita  de  palique  con  el  centesimo  galán,  la  vie- 
ja le  espetara  estas  palabras: 

— ¡Jesús,  hija;  así  te  casaras  con  el  diablo! 

*  *  * 
Bueno.  Pues  aquí  está  el  mozo  de  la  suerte: 
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guapo,  rico,  inteligente  y  amado  de  Manolita.  Lo 
que  se  dice  una  alhaja  o  un  premio  gordo.  Las  mu- 
chachas del  lugar  estaban  que  se  daban  de  puñeta- 
zos por  cogerle  en  la  red.  Pero  la  Manolita  se  acer- 
có, le  soltó  dos  sonrisitas  y  ie  encadenó  en  su  char- 
la. ¡Ay,  Dios  mío,  qué  charla  la  de  Manolita!  Y  a 
continuación  el  casorio.  íVamos!  ¿Qué  se  creían  las 
muchachas? 

Boda  de  rumbo,  y  con  alegría.  Pero  la  seña  Pe- 
tronila no  quiso  ni  alegrarse  ni  divertirse;  se  lo  im- 
pedía una  idea  que  llevaba  clavada  en  el  meollo 
desde  la  noche  anterior.  Aquella  su  terrible  maldi- 
ción, que  recordó  de  repente,  no  la  dejara  dormir, 
y  pensaba  que  su  hija  acababa  de  casarse  con  el 
diablo,  ¡el  Señor  nos  libre,  aménl  Y  encontró  la 
manera  de  saberlo,  que  no  en  vano  doña  Petroni- 
la tenía  fama  de  astuta;  y  llamó  a  Manolita  y  la  ad- 
virtió: 

—Tú  de  estas  cosas,  hija  de  mi  alma,  no  sabes 
el  pe-a-pa;  mas  para  que  un  matrimonio  tenga 
suerte,  la  novia  debe  tapar  en  la  noche  de  la  boda 
todos  los  agujeros  de  la  habitación,  excepto  el  de 
la  cerradura,  y  cuando  llegue  el  marido,  le  debe 
recibir  con  un  hisopo  y  echarle  agua  bendita. 

Y  la  novia  dio  palabra  de  respetar  la  costumbre. 

iOh,  qué  olfato  el  de  la  vieja!  Porque  en  cuanto 
Manolita  le  atizó  un  hisopazo  a  su  marido,  éste  se 
puso  a  bufar,  a  chillar,  a  correr  de  un  lado  a  otro. 
Y  de  repente,  ipaf  I  estalló  como  una  bomba.  De- 
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bió  oirse  el  estallido  a  más  de  cuatrocientas  leguas 
de  distancia. 

Pero  en  la  habitación  quedó  el  espíritu.  Y  aquí 
tenéis  el  espíritu,  que  daba  cada  bote  que  imponía 
buscando  un  agujero.  Y  vio  el  de  la  cerradura.  Y 
entró  por  la  cerradura.  Pero  ¡ayl  que  no  contaba 
con  la  huéspeda,  porque  doña  Petronila  había  pues- 
to una  redoma  a  la  salida  del  ojo,  y  en  la  redoma 
se  coló  el  espíritu.  Su  suegra  la  cerró  con  un  tapón, 
la  agitó  con  fuerza,  la  colocó  después  a  la  venta- 
na, y  en  cuanto  tenía  libres  dos  minutos  iba  a  agi- 
tarla otra  vez,  con  lo  cual  no  se  acababan  nunca 
los  sudores,  los  dolores  y  los  gritos  del  demonio. 

Pero  no:  se  acabaron,  se  acabaron...  Pasaba  por 
la  calle  un  soldadito,  vio  la  redoma,  se  paró  a  con- 
templarla, y  el  demonio  le  llamó: 

— ¡Eh,  chissl  ¡Atiende  un  instantel  ¡Si  tiras  una 
piedra  a  esta  redoma  y  la  haces  añicos,  te  prometo 
una  fortunal 

—¿Cuántos  duros? 

—Veinte  mil. 

—Me  parecen  muy  pocos. 

—Treinta  mil. 

—Si  quieres  que  te  salve,  cien  mil. 

— ¡Pero  si  yo  no  los  tengo! 

— Pues  entonces,  adiós  y  que  te  diviertas. 

¿Qué  hacer  con  un  soldado  de  esta  talla?  El  dia- 
blo refunfuñó,  colmó  de  maldiciones  a  su  suegra, 
metió  en  ellas  también  al  soldadito  y  se  resignó  al 
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negocio.  ¡Cien  mil  duros!  ¡Un  desastre!  ¡A  ver  de 
dónde  sacaba  el  diablo  cien  mil  duros!  Pero  había 
sufrido  tanto  en  la  redoma,  que  a  trueque  de  con- 
seguir la  libertad  hubiera  dado  un  millón.  El  sol- 
dadito  le'arrojó  la  piedra,  saltó  el  cristal  en  peda- 
zos, y  he  aquí  al  diablo  en  libertad. 

Y  le  dijoalsoldadito: 

—Puedes  creerme  que  yo  no  tengo  una  peseta, 
pero  sé  la  manera  de  encontrarlas.  Nos  vamos  al 
reino  próximo,  donde  hay  una  princesita  que  es 
una  maravilla  de  hermosura.  Yo  me  introduzco  en 
su  cuerpo  y  la  hago  enfermar:  pretenderán  sanarla 
los  doctores,  y  será  como  si  no...  Entonces  llegas 
tú,  y  le  dices  al  rey:  «Si  me  dais  cien  mil  duros,  tal 
y  tal..»  Y  en  cuanto  me  lo  indiques,  yo  me  largo 
y  negocio  concluido. 

Y  hala,  hala,  al  reino  próximo. 

*  *  * 

¡Qué  bonita  la  princesa!  Mucho  más  que  Mano- 
lita, y  eso  que  Manolita  era  un  encanto.  Pues  bue- 
no; llegó  el  demonio,  esperó  a  que  bostezara,  y  en 
cuanto  bostezó,  ¡paf  1  allá  fué.  Y  le  quitó  el  apetito, 
el  humor  y  la  salud. 

Acudieron  los  doctores  después  de  quemarse 
los  ojos  sobre  muchísimos  libros,  y  el  mal  cada  vez 
más  fuerte.  La  cansaron  a  recetas,  y  el  mal  cada  vez 
más  fuerte.  Con  todo  esto  se  desesperaba  el  rey  y 
la  reina  lloraba  sin  consuelo.  Y  entonces  llegó  al 
palacio  el  soldadito. 
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Le  preguntaron  los  guardias: 
—¿Qué  vienes  a  buscar? 

Y  respondió: 

— iCien  mil  duros  por  curar  a  la  princesa! 

Se  lo  llevaron  al  rey,  que  le  prometió  la  cantidad 
que  pedía  si  lograba  su  propósito,  y  que  a  la  vez 
dijo  así: 

— Pero  si  no  la  curas,  ya  puedes  prepararte:  pa- 
garás la  farsa  con  la  vida. 

Y,  amigos,  que  lo  oyó  el  diablo,  y  que  se  dijo: 

■—jAhora  verás  lo  que  es  bueno!  ¿No  quisiste 
abusar  de  mi  desgracia  pidiéndome  imposibles? 
Pues  ahora  me  toca  a  mí  reírme  a  tu  costa,  porque 
no  voy  a  salir  y  te  cortarán  la  cabeza. 

Y,  en  efecto,  no  salió. 

—Vamos,  hombre,  haz  el  favor— ie  rogaba  el 
soldado. 

Yél: 

—No  quiero. 

—Pero,  hombre,  ¿y  la  palabra  que  me  diste? 

— Sí,  sí,  palabras  a  mí,  que  buen  caso  hago  yo 
de  las  palabras! 

Y  así  un  día...  Y  así  dos...  Al  tercero  dijo  el  rey: 
—Avisen  al  soldadito  que  esta  tarde  le  cortarán 

la  cabeza. 

El  diablo  oyó  aquella  mañana  unos  martillazos, 
y  dijo  a  su  salvador: 

— Oigo  unos  martillazos  en  la  calle. 

—Es  que  me  van  a  matar  y  levantan  el  tablado. 
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Anda,  hazme  el  favor  de  salir  de  la  princesa,  no  te 
pongas  majadero. 

—¿Salir  de  la  princesa?  ¿Y  para  qué? 

¿Para  qué?  Se  echó  a  dormir.  Y  de  repente  se 
levantó  el  soldadito  y  mandó  que  tocaran  las  cam- 
panas. El  diablo  se  despertó;  se  llenó  de  temor; 
quiso  enterarse. 

—Caramba,  ¿y  ahora  qué  sucede? 

Y  le  respondió  el  soldado: 

— ¡Pstl  ¡Casi  nadal  ¡Como  quien  dice  nadal  Que 
están  tocando  en  todas  las  iglesias  porque  acaba 
tu  suegra  de  llegar. 

Se  oyó  un  silbido  terrible...  El  diablo  se  escapó 
como  un  relámpago  y  no  paró  hasta  el  fondo  del 
infierno.  Y  se  curó  la  princesa,  y  consiguió  la  for- 
tuna el  soldadito. 
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Una  apuesta  con  el  diablo. 


Pues  señor,  allá,  antañazo,  hace  de  esto  muchos 
siglos,  el  diablo  y  San  Crispín  andaban  juntos,  el 
uno  tentando  al  otro  y  el  otro  divirtiéndose  a  su 
costa.  Lo  que  el  diablo  discurrió  para  pillarle  el 
alma  a  San  Crispín  ni  en  un  mes  se  contaría,  y 
como  si  no,  morena.  Y  llegaron  las  cosas  a  tal  pun- 
to en  esto  de  discurrir,  de  tentar,  de  fracasar,  que 
al  diablo  le  llevaban  los  demonios. 

Pues  habéis  de  saber  que  a  San  Crispín  le  dio 
una  vez  por  convertirse  en  labrador:  arrendó  un 
campo,  lo  aró,  lo  cultivó  y  lo  puso  de  tal  modo  en 
dos  semanas,  que  era  una  bendición  el  contem- 
plarlo. Al  diablo  le  entró  una  envidia,  que  se  mor- 
día las  uñas.  {Miren  con  los  antojos  del  santito!  ¡Y 
anden  con  las  coles,  las  patatas,  las  habas  y  los 
arvejos  que  iba  a  recoger  el  santitol  De  pronto  se 
le  ocurrió  al  diablo  una  idea:  se  pegó  un  puñetazo 
en  la  frente,  soltó  una  carcajada  y  dio  una  zan- 
cada de  puro  gusto.  En  seguida  se  llevó  unos 
bueyes  a  otro  campo  y  púsose  a  trabajar,  como  si 
no  tuviera  qué  comer.  Cada  gota  que  sudaba  era 
mayor  que  una  uva. 


i 
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Y  en  cuanto  terminó  fué  a  San  Crispín. 

—Hola,  hola— dijo  el  santo  en  cuanto  le  vio 
llegar — .  ¡Ya  tenemos  tentaciónl  ¡Ya  está  aquí  Pa- 
teta con  el  anzuelo  preparado,  y  habrá  que  ponerse 
en  guardia! 

Pero  le  pareció  tan  inocente  lo  que  el  diablo  le 
propuso,  que  no  tuvo  reparo  en  acceder. 

—Ya  ve  usted— le  dijo  el  diablo  con  la  cara  com- 
pungida—, también  yo  me  he  metido  a  labradorl 
Eso  de  trabajar  es  cosa  muy  buena  que  le  convie- 
ne incluso  a  la  salud,  y  la  vida  se  pone  de  tal 
modo,  que  una  buena  cosecha  a  nadie  le  estorba. 

Y  San  Crispín,  con  dulzura: 

—Sí,  señor.  A  nadie  le  estorba. 

El  diablo  continuó: 

— Precisamente  se  me  ha  ocurrido  a  mí  que  si 
usted  quisiera  y  fuera  listo,  además  de  su  cosecha 
pudiera  quedarse  con  la  mía.  Una  especie  de  apues- 
ta, ¿sabe  usted?  Yo  sembraré  una  simiente,  usted 
la  verá  crecer,  acertará  en  seguida  con  su  nombre 
y  toda  la  cosecha  de  mi  campo  irá  a  meterse  en  su 
hórreo.  En  cambio,  si  no  acierta  a  las  tres  veces 
será  mía  la  cosecha  de  su  campo. 

Le  gustó  la  proposición  a  San  Crispín,  y  el  dia- 
blo se  puso  loco  de  alegría.  Tenía  la  seguridad  de 
que  el  santo  caería  en  el  garlito:  él  comprara  la 
simiente  de  la  apuesta  en  una  población  remota,  y 
el  santo  no  acertaría  con  su  nombre;  perdería  su 
trabajo,  quedaría  reducido  a  la  miseria,  se  pondría 
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de  mal  humor  y  acaso,  acaso— ¿y  por  qué  no,  si 
era  hombre  como  todos? — ,  acaso  en  un  momento 
de  cólera  diera  unas  pataditas  contra  el  suelo  y  le- 
vantara los  puños. 

Desde  entonces  se  dedicó  San  Crispín  a  reco- 
rrer las  tierras  de  todos  sus  vecinos,  y  en  cuanto 
hallaba  una  planta  cuyo  nombre  no  sabía,  les  pre- 
guntaba por  él: 

— ¿Esta?  Pues  la  zanahoria. 

—¿Y  ésta? 

—El  nabo. 

-¿Y  ésta? 

-El  fréjol. 

Y  ya  estaba  de  plantas  y  de  nombres,  que  ni 
acaso  Salomón,  cuando  empezó  a  florecer  la  si- 
miente sembrada  por  el  diablo.  Pero  ¡qué  pena 
y  qué  pasmo  los  de  San  Crispín!  No  conocía  la 
planta...  No  sabía  su  nombre...  Nadie  la  cultiva- 
ba en  el  lugar  y  nadie  le  daba  razón  de  lo  que  pu- 
diera ser...  Y  el  diablo,  para  apretarle  y  despertarle 
el  enojo,  pasaba  todos  los  días  por  la  puerta  de  su 
casa,  y  cada  vez  más  hinchado,  más  lleno  de  vani- 
dad, más  convencido  de  su  triunfo. 

Pero  he  aquí  que  una  mañana  se  levantó  San 
Crispín  que  era  una  gloria  el  contemplarle.  ¡Qué 
risas!  ¡Qué  zancadas!  ¡Qué  paseos!  Y  cuando  pasó 
el  diablo,  como  siempre,  hízole  aproximarse  y  le 
advirtió: 

—Ten  cuidado  con  el  campo,  que  anoche  di  yo 
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una  vuelta  por  allí  y  vi  revolcándose  en  él  una 
bestia  muy  extraña... 

Todo  el  contento  del  diablo  desapareció  en  se- 
guida. Y  se  propuso  velar  para  evitar  que  la  bestia 
le  echara  a  perder  el  negocio.  En  cuanto  llegó  la 
noche  se  metió  San  Crispín  en  un  cubo  de  miel, 
se  revolcó  a  continuación  en  un  montón  de  plumas 
y  se  fué  al  campo  enemigo.  Desconcertaba  su  as- 
pecto: tenía  traza  de  animal,  de  hombre  y  de  pája- 
ro; llegó  al  campo,  se  agachó,  y  en  cuanto  el  dia- 
blo comenzó  la  vela  púsose  a  caminar  a  cuatro  pa- 
tas, metiéndose  por  los  surcos,  roncando  alguna 
vez  tremendamente.  El  diablo,  que  le  vio  en  la 
obscuridad,  tuvo  que  santiguarse.  El  nunca  se  ima- 
ginara que  en  el  mundo  hubiera  monstruos  así.  Y 
hubo  de  reconocer  que  le  temblaba  de  miedo  el 
corazón  y  que  empezaba  a  sentirse  mal.  Sin  em- 
bargo, sacó  fuerzas  como  pudo  y  quiso  espantar  al 
monstruo. 

—Hola,  monstruo— le  gritó—,  ¡que  me  estás  es- 
tropeando las  lentejas! 

Y  el  monstruo,  pesadamente,  desapareció  en  la 

noche. 

^  ^  * 

Y  llegó  el  día  terrible.  El  diablo  se  acicaló  para 
visitar  al  santo,  y  se  presentó  en  la  choza  con  una 
arrogancia  tan  provocativa,  que  otro  santo  que  no 
fuera  San  Crispín  le  hubiera  echado  a  puntapiés. 

—¿Sabe  usted  a  lo  que  vengo? 
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— Sí,  señor. 

— ¿Y  recuerda  usted  la  apuesta? 

—Sí,  señor. 

— Si  a  la  tercera  vez  no  acierta  usted  lo  que  yo 
sembré  en  mi  campo,  toda  su  cosecha  mía;  en  cam- 
bio, si  acierta,  toda  la  mía  le  pertenecerá.  Pues 
bien,  respóndame  usted,  porque  llegó  la  hora:  ¿qué 
es  lo  que  sembré  en  mi  campo? 

— Lino. 

—No. 

—Mijo. 

— Tampoco. 

El  diablo  reventaba  de  alegría. 

—Por  última  vez,  Crispín,  ¿Qué  es  lo  que  tengo 
en  mi  campo? 

—Lentejas,  hombre,  lentejas. 

El  diablo  soltó  un  bufido  y  salió  más  corrido  que 
una  liebre  (5). 


Premio  de  rey* 


Una  vez  era  un  rey  un  poco  tonto,  cuyo  deseo 
de  probar  el  ingenio  de  sus  subditos  le  llevaba  a 
los  mayores  desatinos.  Tanto,  que  en  una  ocasión, 
para  probarlo  mejor,  aventuró  la  mano  de  la  prin- 
cesa. 

—La  mano  de  la  princesa— dijeron  por  el  reino 
los  heraldos — será  premio  que  dé  el  rey  a  quien  le 
lleve  un  vaso  de  todas  las  aguas,  un  ramillete  de 
todas  las  flores  y  un  pañuelo  de  avellanas  de  jay... 
ay...  ay!... 

La  princesa  era  monísima,  verdadera  figurita  de 
biscuit,  con  unos  ojos...  jqué  ojos!,  con  unos  la- 
bios... ¡qué  labios!,  y  con  unos  colores...  jqué  co 
lores  para  un  pétalo  de  rosa!  Todos  los  caballeros 
de  la  corte  se  quedaban  turulatos  delante  de  sus 
colores,  de  sus  labios,  de  sus  ojos;  pero  sólo  el 
más  gentil,  el  más  lleno  de  valor  y  juventud,  quiso 
encomendar  su  vida  al  capricho  de  la  fortuna,  y  se 
marchó  por  el  mundo  en  busca  del  ramillete,  las 
avellanas  y  el  vaso.  Y  anda  que  te  andarás,  que  te 
andarás,  llegó  a  una  aldea  y  se  metió  en  una  cho- 
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za;  en  el  fogón  vio  un  puchero  y  a  la  vera  del  fo- 
gón encontró  un  niño. 

— Niño— le  preguntó — ,  ¿qué  haces  ahí? 

El  niño  le  respondió: 

—Comiéndome  las  que  vienen  y  esperando  las 
que  vendrán. 

Y  era  que  se  comía  las  habas  que  flotaban  en  el 
pote  y  esperaba  a  que  flotaran  las  del  fondo  para 
comerlas  también.  De  pronto,  el  caballero  oyó  un 
gemido  y  el  niño  se  lo  explicó  de  esta  manera: 

— Es  mi  hermana,  que  el  año  pasado  no  tenía 
nada  y  hoy  lo  tiene. 

Y  lo  tenía,  en  efecto,  porque  estaba  dando 
a  luz. 

—Y  tus  padres,  ¿dónde  están?— preguntó  el  ca- 
ballero con  asombro. 

Y  el  niño  le  respondió: 

— Andan  corriendo  tras  de  la  cena  de  ayer... 

Y  era  que  andaban  corriendo  de  bardal  en  bar- 
dal, arrancando  los  copos  de  lana  que  dejaran  en 
ellos  las  ovejas,  para  venderlos  después  y  pagar  lo 
que  compraran  la  noche  precedente.  Pasmóse  el 
caballero  de  estas  cosas  y  díjole  al  niño  sabio:    • 

—Yo  he  venido  a  buscar  en  esta  aldea  un  vaso 
de  todas  las  aguas,  un  ramillete  de  todas  las  flores 
y  un  pañuelo  de  avellanas  de  jay...  ay...  ay!  ¿Po- 
drías buscármelos  tú? 

Y  el  niño  respondió: 

— jBah,  ya  lo  creo  que  sí! 
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Y  se  los  buscó  en  seguida,  y  el  caballero  le  pagó 
con  un  tesoro. 

:¥  *  * 

Volvió  a  la  corte;  se  presentó  en  palacio,  y  supo 
que  unos  caballeros  extranjeros  que  también  se 
presentaran  a  resolver  los  enigmas  del  rey,  no  ha- 
bían podido  encontar  la  solución,  y  que  en  castigo 
a  su  torpeza  habían  sido  encarcelados. 

En  vez  de  contenerle  la  noticia,  acabó  de  deci- 
dirle, porque  no  era  la  ambición  la  que  encaminaba 
sus  pasos,  sino  el  amor  de  los  ojos,  de  los  labios, 
de  los  colores  de  la  princesita  de  bíscuit,  que  cuan- 
do tropezaba  al  caballero  miraban  con  más  dul- 
zura, sonreían  con  más  gracia  y  se  avivaban  con 
mayor  facilidad.  Volvió  a  la  corte,  se  presentó  en 
palacio.  Sentóse  el  rey  en  el  trono,  púsose  a  su  de- 
recha la  princesita,  rodeáronlos  los  ministros  y  el 
caballero  se  adelantó.  Y  la  princesita,  vuelta  a  son- 
reirle,  a  mirarle  con  agrado  y  a  abrasarse  las  me- 
jillas. 

El  rey,  orguUosamente: 

—¿Encontraste  las  cosas  que  pedí? 

Y  el  caballero: 
—Sí,  señor. 

¡Qué  asombro  el  de  la  corte,  qué  ansiedad  la  de 
la  princesita  y  qué  temblor  el  del  rey! 

Y  el  rey: 

—A  ver  la  primera. 

Y  el  caballero: 
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—Aquí  está. 

Y  le  ofreció  un  vaso  de  agua,  y  le  explicó  el 
enigma  de  este  modo: 

—En  este  vaso,  señor,  están  todas  las  aguas, 
porque  lo  llené  en  el  mar,  donde  se  juntan  las 
aguas  de  la  lluvia,  donde  desembocan  las  aguas  de 
los  ríos,  y  donde  paran  al  fin  las  aguas  de  las  fuen- 
tes, porque  éstas  forman  arroyos,  y  los  ríos  reco- 
gen los  arroyos. 

Y  el  rey  tuvo  que  decir: 
—Está  bien. 

Y  después  de  un  momento  de  silencio: 
— A  ver  la  segunda  cosa. 

Y  el  caballero: 
—Aquí  está. 

Le  ofreció  un  panal  de  abejas  con  una  amapola 
encima,  y  le  explicó  el  enigma  de  este  modo: 

—Este,  señor,  es  el  ramillete  de  todas  las  flores, 
porque  en  ese  panal  pusieron  las  abejas  una  parte- 
cita  de  todas  las  flores. 

Y  el  rey  tuvo  que  gruñir: 
— Está  bien. 

Y  después  de  un  momento  de  silencio: 
—A  ver  la  tercera  cosa. 

Y  el  caballero: 
—Aquí  está. 

Ofrecióle  un  puñado  de  avellanas  y  metió  la 
mano  el  rey;  pero  en  cuanto  la  metió  lanzó  un  chi- 
llido, la  sacó  rápidamente,  se  la  llevó  a  los  labios, 
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la  chupó,  alzó  una  pierna  y  encogió  el  estómago. 

Y  a  cada  movimiento  repetía: 

— ¡Ay...  ay...  ayl... 

Las  espinas  que  llevaba  el  caballero  junto  con 
las  avellanas,  se  le  clavaron  en  la  mano.  Y  mien- 
tras él  ayeaba  reíase  la  princesita  como  una  ben- 
dita de  Dios  sin  poderse  contener,  y  allá  se  iban 
con  ella  los  ministros,  aunque  por  otros  motivos.  Y 
ocurrió  lo  de  costumbre:  se  casaron  la  princesa  y 
el  galán,  hubo  fiestas,  se  celebraron  banquetes,  y 
yo  vine  y  fui  y  no  saqué  nada. 


Los  enig2na&. 


Todos  los  servidores  del  obispo  le  juzgaban  así: 

— jEs  un  pedazo  de  pan! 

Cierto;  un  pedazo  de  pan,  pero  le  gustaba  el  or- 
den: cada  cosa  en  su  sitio  y  Dios  con  todos.  Y  del 
abad  del  convento  de  las  afueras  de  la  población 
todas  las  opiniones  le  decían: 

—¡Señor  obispo,  que  no  sabe  nada!  |Que  ocupa 
ese  lugar  sin  merecerlo,  y  los  frailes  no  le  quieren! 

Y  tanto  le  machacaron  con  que  si  tal  y  si  cual,  y 
con  que  si  la  justicia,  el  mérito,  el  interés,  que  el 
obispo  cogió  el  coche,  se  apareció  de  pronto  en  el 
convento  y  se  metió  en  la  celda  del  abad.  Habla- 
ron muchas  cosas  en  latín,  que  es  una  lengua  muy 
mala,  y  resultó  que  el  obispo  no  quedó  muy  satis- 
fecho del  examen.  No  estaba  el  señor  abad  a  la  al- 
tura de  su  cargo,  y  verdaderamente  no  exageraban 
los  que  se  desataban  en  su  contra. 

—¡Vaya,  señor  abad— le  dijo  el  obispo—,  que 
ese  ingenio  pide  aceite! 

—{Señor  obispo,  por  el  amor  de  Dios! 

—Lo  tiene  usted  tan  mohoso  de  no  manejarlo 
que  no  funciona  ninguna  de  las  ruedas.  Yo  voy  a 
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proponerle  tres  cuestiones  para  darle  ocasión  de 
hacerlo  trabajar,  y  si  vuestra  agudeza  no  las  resol- 
viere,  a  quien  le  diere  Dios  el  abadiato,  San  Pedro 
se  lo  bendiga. 

— ,í  Y  qué  plazo  me  concedéis? 

—El  de  un  año,  que  es  abondo. 

Torció  el  abad  las  narices  y  se  le  encogió  el  co- 
razón; pero  ya  se  sabe  que  a  la  fuerza  ahorcan,  e 
hizo  de  tripas  espíritu,  y  dijo  así: 

—Señor  obispo,  vengan  esas  cuestiones. 

Y  dijo  el  señor  obispo  después  de  meditar  unos 
momentos: 

—La  primera  cuestión  es  la  siguiente:  si  yo  qui- 
siera dar  la  vuelta  al  mundo,  ¿cuánto  tiempo  tar- 
daría? La  segunda,  la  siguiente:  si  yo  quisiera  ven- 
derme, ¿cuánto  valdría?  Y  la  tercera,  ¡a  siguiente: 
¿qué  cosa  pienso  yo  que  no  es  verdad? 

Y  el  obispo  cogió  el  coche  y  regresó  a  la  pobla- 
ción. El  abad  quedó  en  su  celda  como  si  se  le  ca- 
yera el  mundo  encima  de  los  hombros. 


*  *  * 


¡Qué  días  los  que  pasó  tan  aburridosl  Se  metió 
en  la  biblioteca— quizás  por  primera  vez  desde 
que  residía  en  el  convento— y  revolvió  unos  volú- 
menes. No  encontró  la  solución  a  las  cuestiones. 
Se  tumbó  sobre  la  cama,  se  abrazó  a  la  almohada, 
se  dio  de  cabezadas  contra  la  pared.  No  encontró 
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la  solución,  y  salió  al  campo.  El  convento  tenía 
fincas  que  se  desparramaban  a  lo  lejos.  Y  anduvo 
el  abad  hasta  la  finca  de  la  linde.  Allí  se  sentó  de- 
bajo de  unos  árboles,  dejó  caer  la  cabeza  y  dio 
suelta  a  un  suspiro  como  un  puño. 

Oyólo  un  frailecico  muy  humilde  que  guardaba 
las  ovejas  de  la  casa,  y  a  quien  el  señor  abad— lo 
que  son  las  sugestiones  del  demonio!— había  mira- 
do siempre  con  desprecio—;  oyólo,  se  aproximó,  y 
como  era  generoso,  con  verdadero  espíritu  cristia- 
no, alentó  al  señor  abad  y  se  enteró  de  su  pena. 

— Yo— le  dijo  generosamente—,  yo  me  ofrezco 
a  saearos  del  atolladero. 

—Pero  ¿cómo?  ¿Puede  ser?  ¿Estáis  seguro? 

Estaba  el  frailecico  tan  seguro,  que  al  acercarse 
el  término  del  plazo  se  marchó  a  la  población  y  el 
mismo  día  del  término  visitó  al  señor  obispo.  El 
cual  le  recibió  con  alegría,  le  hizo  sentarse  a  su 
lado,  le  entretuvo  unos  instantes  y  luego  le  pregun- 
tó por  las  tres  cuestiones. 

—¡Conque  disteis  en  el  quid!  ;No  podéis  figu- 
raros lo  que  me  hubiera  dolido  el  teneros  que  qui- 
tar la  dignidad! 

Y  en  seguida  gravemente: 

— A  ver  la  primera  cuestión.  Si  yo  quisiera  dar 
la  vuelta  al  mundo,  ¿cuánto  tiempo  tardaría? 

Y  el  frailecico: 
-Según. 

—¿Cómo  se  entiende  según? 
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—Según  la  prisa  con  que  caminéis.  Si  camina- 
rais tan  de  prisa  como  el  sol,  tardaríais  solamente 
veinticuatro  horas. 

Sonrió  el  señor  oí)ispo  y  continuó  las  pre- 
guntas: 

—¿Y  cuánto  valdría  yo,  si  quisiera  venderme? 

Y  el  frailecico: 

—Quince  dineros. 

—¡Hombre,  quince  dineros!  ¿y  por  qué? 

—Porque  Jesucristo  Nuuestro  Señor  era  Dios  y 
valió  treinta;  y  es  justo  que  Su  Ilustrísima  valga 
sólo  la  mitad  que  Jesucristo  Nuestro  Señor. 

Parecióle  agradable  la  salida  y  volvió  el  señor 
obispo  a  sonreír.  Juzgó  entonces  extremada  ligere- 
za el  haber  dado  oídos  a  las  gentes  que  censura- 
ban al  abad,  y  aun  el  haberle  apurado  en  el  ante- 
rior examen  del  convento,  donde  fuera  sin  dudadla 
sorpresa,  el  temor,  la  turbación,  lo  que  le  había  im- 
pedido responder.  Y  se  encantaba  de  escucharle 
ahora,  tan  desenvuelto  y  agudo  como  pudiera  mos- 
trarse, no  ya  el  abad,  sino  el  obispo  de  más  inge- 
nio y  de  más  ciencia. 

—A  ver,  tercera  cuestión.  ¿Qué  cosa  pienso  yo 
que  no  es  verdad? 

Y  el  frailecico: 

—Pues  Su  Ilustrísima  piensa  que  yo  soy  el  abad 
del  monasterio,  y  soy  el  fraile  que  guarda  los  re- 
baños. 

El  señor  obispo  dio  un  bote  del  asombro;  quedó 
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meditabundo  unos  instantes,  y  en  seguida  dijo  asi: 
-Vais  ahora  mismo  al  convento,  le  entregáis 

los  rebaños  al  abad  para  que  él  los  apaciente,  y  os 

ponéis  vos  de  abad. 
Y  así  fué,  gracias  a  Dios  (6). 


El  destino» 

Erase  vez  y  vez  un  comerciante  que  habitaba  en 
un  palacio,  que  paseaba  en  carroza  y  que  alterna- 
ba con  príncipes...  Erase  vez  y  vez  un  comerciante 
cuya  extremada  fortuna  le  llenara  de  soberbia.  Al 
lado  de  su  palacio  había  un  casucho,  en  el  que  tra- 
bajaba un  zapatero;  y  era  este  zapatero  tan  humil- 
de, tan  bueno  y  tan  pobrecillo,  que,  a  excepción 
del  comerciante,  que  ni  siquiera  reparara  en  él, 
todo  el  mundo  le  estimaba  en  la  ciudad.  Y  aquí  te- 
néis que  la  mujer  del  comerciante  se  conceptuaba 
infeliz  porque  le  faltaba  un  hijo,  y  rezaba  a  todas 
horas. 

—¡Virgen,  Señora  mía,  dame  un  hijol 

Y  aquí  tenéis  que  la  mujer  del  zapatero  no  era 
dichosa  tampoco,  y  también  continuamente  le  ro- 
gaba a  la  Virgen: 

—¡Virgen,  Señora  mía,  dame  un  hijo! 

Y  la  Virgen  las  oyó:  y  el  mismo  día  y  a  la  misma 
hora  nació  una  hermosa  niña  en  el  palacio  y  nació 
un  hermoso  niño  en  el  casucho. 

*  *  * 

Juntos  crecieron,  jugaron  y  vieron  florecer  sus 
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ilusiones  en  los  años  de  la  infancia.  Se  buscaban 
con  afán  y  se  comunicaban  con  ternura.  Y  era  el 
niño  tan  gallardo,  tan  galán  y  tan  valiente,  que  ni 
el  vestirse  de  harapos  le  disminuía  la  belleza;  y  era 
la  niña  tan  linda,  tan  gentil  y  tan  cariñosa,  que  ni 
el  vestirse  de  sedas  la  apartaba  del  afecto  de  los 
pobres.  Pero  advirtió  el  comerciante  que  visitaba 
el  casucho  y  que  no  se  separaba  del  muchacho; 
advirtió  que  hablaba  de  él  con  frecuencia  y  que 
iba  naciendo  el  amor  en  el  fondo  de  su  alma. 

Y  un  día  se  lo  dijo  a  su  mujer: 

— Debemos  poner  término  a  esa  amistad.  El  hijo 
de  un  zapatero  no  es  amigo  a  propósito  para  nues- 
tra hija. 

Y  llamó  a  su  criado  más  antiguo,  le  dio  una  or- 
den y  le  entregó  una  bolsa.  El  hijo  del  zapatero 
salió  a  corretear  aquella  tarde  y  ya  no  volvió  a  su 
casa.  El  criado  más  antiguo  le  engañó,  le  sacó  de 
la  ciudad  y  le  llevó  toda  la  noche  por  los  campos. 
Anduvieron...  Anduvieron...  Anduvieron...  En  la 
primera  claridad  del  amanecer  llegaron  a  una  playa 
de  una  aldehuela  dormida.  Y  el  criado  más  antiguo 
puso  al  niño  en  el  borde  de  un  cantil,  y  le  dio  un 
empujón  y  le  echó  al  mar. 

Un  barco  dobló  el  cantil  en  el  momento  y  oyó 
los  gritos  del  niño;  un  hombre  se  arrojó  al  agua 
en  su  busca.  El  criado  más  antiguo,  que  huyera  a 
toda  prisa  y  no  lo  vio,  díjole  secretamente  al  co- 
merciante: 
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— ¡Señor,  ya  no  temáis,  porque  ya  no  vive! 

Y  los  pobres  zapateros  lloraban  en  su  choza  con 
desesperación.  Y  la  hija  del  comerciante  cayó  en- 
ferma de  tristeza... 

*  f  * 

Transcurrieron  los  meses...  y  los  años...  Y  el  niño 
de  los  pobres  zapateros  cumplió  los  diez  y  ocho. 
Era  un  mozo  como  un  pino,  de  arrogante,  de  gua- 
po y  de  resuelto.  Los  marineros  del  buque  habla- 
ban de  él  con  cariño,  y  con  orgullo,  y  el  capitán  le 
miraba  como  a  un  hijo.  Y  hay  que  decir  de  este 
buque  que  era  el  que  le  llevaba  mercancías  al  co- 
merciante del  crimen,  y  del  capitán  del  buque,  que 
al  ver  las  cualidades  del  mancebo  le  puso  en  su 
lugar  y  le  entregó  sus  poderes. 

Así,  fué  frecuentemente  a  la  ciudad  y  entró  en 
el  palacio;  así,  habló  frecuentemente  con  la  niña, 
que  alcanzara  en  este  tiempo  la  suma  perfección 
de  su  belleza.  Y  no  le  conoció,  pero  le  amó:  en- 
contró en  él  la  apostura,  la  altivez  y  la  generosi- 
dad del  pequeñuelo  que  encantara  su  infancia,  y  la 
misma  sonriña,  los  mismos  ojos  y  la  misma  voz.  Y 
pensando  la  niña  en  estas  cosas,  se  decía  algunas 
veces: 

— Pero,  Dios  mío,  ¡qué  raro! 

El  mozo  se  apretaba  el  corazón  para  que  no  se 
le  escapara  su  secreto,  y  dejó  renacer  sus  ilusio- 
nes. El  comerciante  le  llamaba  a  su  despacho,  le 
sentaba  a  su  mesa,  le  llevaba  en  su  carroza.  Y 
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en  las  expediciones  que  emprendió,  más  lejanas  y 
felices  cada  vez,  fué  el  mozo  amontonando  una 
fortuna  y  haciéndose  un  prestigio.  Y  también  se 
apretaba  el  corazón  cuando  pasaba  por  delante  del 
casucho  de  sus  padres,  deseoso  de  consolarlos,  de 
abrazarlos,  de  ampararlos,  y  se  acercaba  a  veces  a 
la  puerta  y  les  preguntaba  así: 
—¿Hay  mucho  que  trabajar? 

Y  el  padre  le  contestaba: 

— No  hay  mucho,  no  crea  usted. 

Y  él  les  daba  ocupación  y  los  favorecía  con  mis- 
terio. Y  su  madre  le  decía  algunas  veces: 

—Es  usted  como  un  hijo  que  tuvimos. 

Y  el  hijo  se  apretaba  el  corazón  y  la  madre  con- 
tenía los  sollozos. 

Un  día  que  fué  al  palacio  a  ultimar  un  asunto, 
supo  la  muerte  de  la  mujer  del  comerciante.  Lue- 
go, más  tarde,  otro  día,  le  declaró  a  la  hija  su  amor. 
Y  la  hija  del  comerciante  bajó  los  ojos,  rompió  a 
llorar  de  ternura  y  se  sintió  tan  feliz  como  si  en- 
trara en  el  cielo. 

9{:  J»  * 

Cuando  se  concertó  la  boda,  el  mozo  pidió  que 
asistieran  sus  amigos  a  la  fiesta  del  palacio,  e  invi- 
tó a  los  zapateros,  a  los  marineros  del  buque,  al 
capitán  que  le  salvara  la  vida...  Y  sucedió  que  en 
el  banquete  el  capitán  contó  la  historia  del  mozo. 
Tal  día,  en  tal  lugar,  en  tal  cantil...  Un  hombre  que 
arrojó  al  niño  y  que  se  dio  a  la  fuga  en  el  instante; 
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él  que  pasaba  en  el  buque  e  hizo  en  esta  ocasión 
de  Providencia. 

Y  el  mozo  se  levantó  para  decir  lo  que  tanto 
había  callado. 

— Y  aquí  tenéis  a  mis  padres,  los  humildes  za- 
pateros del  casucho. 

El  comerciante  se  levantó  con  las  manos  en  el 
pecho  y  cayó  desplomado  de  repente,  porque  se  le 
había  roto  el  corazón.  Los  humildes  zapateros  del 
casucho  vivieron  en  su  palacio,  y  calmada  con  el 
tiempo  la  amargura  de  la  esposa,  todo  fué  para 
todos  alegría  (7). 


El  buen  consejoi 


Pues  éste  era  un  matrimonio  bien  avenido;  pero 
una  vez  tuvieron  un  disgusto  sin  que  supieran  por 
qué,  y  el  marido  cogió  un  hato  de  ropa  y  se  mar- 
chó. Quedóse  la  mujer  ante  la  cuna  en  que  dormía 
su  niño  y  le  cubrió  de  lágrimas  y  de  besos.  El  ma- 
rido se  marchó,  llegó  a  una  población  y  buscó  un 
amo;  le  sirvió  con  lealtad,  le  hizo  prosperar  la  ha- 
cienda y  le  sacó  con  fortuna  de  varios  atolladeros 
de  peligro.  El  amo  le  tomó  afecto,  y  a  los  veintidós 
años  de  pagarle  la  soldada  ya  no  era  un  amo,  era 
un  padre  para  él. 

Pero  una  cuaresma  fué  a  confesar  y  el  cura  le 
exigió  bajo  penas  severísimas  que  despidiera  al 
criado. 

—Me  he  enterado  de  que  ese  hombre  tiene  un 
hijo. 

—Sí,  señor. 

—Y  de  que  dejó  su  esposa  abandonada. 

— Sí,  señor. 

—Pues  antes  de  atender  a  las  ajenas,  necesita 
atender  a  sus  obligaciones. 

El  amo  reconoció  que  esto  era  justo,  y  llamó  al 
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criado  y  le  contó  lo  que  ocurría.  El  criado  obede- 
ció, como  si  en  aquel  momento  reconociera  tam- 
bién su  gran  pecado,  y  se  resignó  a  marchar.  El 
amo  le  despidió  muy  conmovido  y  le  entregó  una 
empanada  para  que  la  comiera  con  el  hijo  y  la  mu- 
jer, y  le  dio  por  experiencia  este  consejo  para  el 
viaje: 

—No  te  detengas  donde  encuentres  un  marido 
viejo,  una  esposa  joven  y  un  gato  prieto  a  la  vera 
de  la  lumbre. 

jY  hala...  hala...  de  camino  por  el  mundo! 

*  *  * 

A  la  entrada  de  un  lugar  halló  una  casa  donde 
todo  respiraba  placidez;  era  blanca,  tenía  flores,  y 
la  lumbrada  del  fogón  se  reflejaba  alegremente  en 
las  vidrieras.  Pero  antes  de  pedir  hospitalidad  miró 
el  hombre  al  interior  y  vio  en  el  lar  una  preciosa 
joven,  en  el  escaño  un  viejo  adormecido  y  al  lado 
de  la  lumbre  un  gato  prieto.  Se  detuvo,  dio  la  vuel- 
ta, e  iba  a  seguir  su  camino  en  busca  de  otra  casa 
más  segura,  cuando  percibió  unos  pasos,  vio  avan- 
zar una  persona,  entró  en  curiosidad  y  la  acechó. 
Se  aproximó  a  la  puerta  esta  persona  y  llamó  con 
timidez.  Abriéronle  despacio  desde  dentro  y  pene- 
tró de  puntillas.  El  criado  se  acercó  y  oyó  distin- 
tamente estas  palabras: 

—¿Duerme? 

-Sí, 
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— jPues  fuera  estorbos! 

Y  la  persona  se  acercó  a  la  luz,  y  el  criado,  que 
iftiraba  por  un  ventanillo,  pudo  observarla  a  satis- 
facción: era  la  tal  un  mancebo,  aunque  por  los 
años  no,  por  la  apariencia;  se  envolvía  en  una  capa 
lujosísima  y  llevaba  sobre  el  pecho  insignias  de 
valor  y  autoridad.  La  mujer  le  dio  un  cuchillo  y 
cogió  otro,  y  los  dos  se  lanzaron  sobre  el  viejo 
dormido  en  el  escaño,  y  le  arrancaron  la  vida  antes 
de  que  pudiera  revolverse.  Lo  cargaron  después  y 
salieron  a  enterrarle.  El  criado,  agazapado  cui- 
dadosamente detrás  de  la  parra  que  adornaba  la 
puerta,  al  pasar  el  mancebo  por  su  lado  le  cortó  un 
pedacito  de  la  capa. 

A  la  mañana  siguiente,  las  señales  de  sangre  que 
hallaron  los  vecinos  descubrieron  el  crimen.  La 
mujer  de  la  víctima  lloraba  sin  consuelo  y  relataba 
una  historia.  Aquella  noche  se  acostara  temprano 
su  marido,  se  quedara  junto  al  lar,  divertido  con  el 
gato,  complacido  con  la  lumbre,  y  ella  percibiera 
ruido  de  repente:  creyó  que  era  su  marido  y  no 
gritó.  Sólo  cuando  la  llamaran  a  la  aurora  pudo 
enterarse  de  la  desgracia. 

Y  se  hicieron  conjeturas,  y  se  habló  de  un  va- 
gabundo que  había  dormido  en  otra  casa  del  lu- 
gar; había  llegado  a  tal  hora  con  muestras  de  agi- 
tación; llevaba  un  hato  en  la  mano,  que  era,  sin 
duda,  producto  de  sus  robos;  se  levantara  en  el 
amanecer  y  se  marchara  con  prisa...  Salieron  los 
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vecinos  en  su  busca  y  a  poco  le  detuvieron.  El 
criado  protestó  de  su  inocencia;  pero  todos  los  in- 
dicios estaban  en  su  contra.  De  los  que  le  acusa- 
ban con  más  energía,  uno  era  el  autor  del  crimen, 
que  llevaba  la  capa  de  la  noche.  El  criado  pre- 
guntó: 

—Y  ése,  ¿quién  es? 

—El  alcalde. 

—Pues  el  autor  del  crimen  es  el  alcalde. 

Este  se  llenó  de  espanto;  pero  dijo  que  el  criado 
se  había  vuelto  loco.  El  criado  refirió  su  aventura, 
y  el  terror  creciente  del  alcalde  acabó  de  descu- 
brirle. Sin  embargo,  negaba  con  tenacidad  y  reda- 
maba una  prueba: 

—¡Una  prueba! 

— jAquí  está! 

Y  el  criado  presentó  la  partecilla  de  capa  que 
le  había  cortado,  y  fué  prueba  concluyente,  porque 
vio  el  señor  juez  que  se  acomodaba  con  toda  pre- 
cisión al  agujero.  El  alcalde  y  la  mujer  del  viejo 
fueron  conducidos  a  un  calabozo  y  el  criado  quedó 
libre.  E  iba  pensando  después  que  el  consejo  que 
le  diera  su  amo  valía  más  que  una  fortuna,  y  que 
no  procediera  con  acierto  al  no  seguirlo  del  todo. 
Sólo  la  curiosidad  le  había  llevado  a  dos  pasos  de 
la  horca;  de  haber  entrado  en  la  casa  y  de  haber 
dormido  en  ella,  en  la  horca  hubiera  acabado  sin 
remedio. 

Y  hala,  hala...  de  camino...  Cuando  llegó  a  su 
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lugar,  halló  en  él  una  alegría  inusitada:  repicaban 
las  campanas,  atronaban  los  cohetes,  iban  todos 
los  vecinos  a  la  iglesia.  Y  averiguó  que  su  hijo  se 
había  ordenado  de  cura,  y  que  cantaba  la  primera 
misa  en  aquel  mismo  instante.  La  oyó  con  devo- 
ción y  con  dolor,  y  creyéndole  en  el  pueblo  un  ca- 
minante que  iba  a  seguir  a  otros  pueblos,  le  invi- 
taron a  comer  y  le  sentaron  al  lado  de  su  esposa. 
Lágrimas  de  alegría  y  de  arrepentimiento  salpica- 
ban sus  bocados.  Y  cuando  se  fué  la  gente,  se  arro- 
dilló ante  su  esposa  y  le  dijo  así: 

— jSoy  tu  marido!  ¡Perdóname! 

Ella  le  perdonó  de  buena  gana  y  el  hijo  le  abra- 
zó con  verdadera  ternura.  El  les  contó  lo  que  ha- 
bía sido  de  su  vida  y  les  habló  del  consejo  de  su 
amo.  Abrió  luego  la  empanada  que  le  regalara  el 
amo,  y  la  encontró  llena  de  onzas  que  significaban 
para  su  casa  la  riqueza. 


La  envidia. 


Este  era  un  rey  muy  voluble  que  tenía  doce  pri- 
mas y  un  primlto.  Y  tan  voluble  era  el  rey,  que 
siempre  se  dejaba  llevar  del  último  consejo  que  le 
daban;  parecía  una  veleta  sobre  un  trono.  La  reina, 
que  era  muy  linda,  pero  también  muy  envidiosa, 
aprovechaba  esta  debilidad  para  cometer  toda  clase 
de  maldades,  y  una  vez  oyó  decir: 

— |Ojos  como  los  de  las  primas  del  rey  no  los 
hay  en  el  reino! 

Y  en  efecto,  ¿a  qué  negarlo?  Ni  los  ojos  de  la 
reina  los  alcanzaban  en  brillo,  en  tamaño,  en  ex- 
presión... aun  siendo  los  de  la  reina  muy  hermosos. 
La  reina  se  fué  a  su  cámara  tan  triste,  que  las  lá- 
grimas le  salpicaban  las  mejillas,  y  cuando  el  rey 
la  llamó  se  echó  en  sus  brazos  y  rompió  a  llorar. 

—¿Pero  qué  te  sucede?  -preguntóle  el  rey. 
— iQue  ya  no  seré  feliz  hasta  que  tus  primas  no 
se  queden  ciegasl  ^■ 

Y  el  rey  mandó  a  sus  verdugos  que  buscaran  a 
sus  primas  y  les  sacaran  los  ojos.  Ciegas  quedaron 
las  doce;  ciegas  andaban  desde  entonces  por  los 
caminitos  del  jardín,  como  sombras,  en  silencio, 
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guiadas  por  el   primito.  Y  la  reina  oyó  una  vez: 

—  ¡Hermosura  tan  dulce  como  la  de  las  primas 
del  rey  no  la  hay  en  el  mundo! 

En  efecto,  ¿a  qué  negarlo?  La  hermosura  de  la 
reina  no  significaba  nada  delante  de  la  hermosura 
de  las  primas.  La  reina  volvió  a  su  cámara  tan  tris- 
te, que  la  cegaban  las  lágrimas  y  la  mataba  el  do- 
lor. El  rey  le  preguntó  con  interés: 

—Y  ahora,  ¿qué  te  sucede? 

—Que  yo  no  seré  feliz  hasta  que  no  encierres  a 
tus  primas  en  un  calabozo. 

Y  el  rey  las  encerró  en  un  calabozo.  Se  quedó 
solo  el  primito  para  recorrer  los  jardines,  perderse 
en  los  bosques,  meterse  en  los  campos.  Y  se  llegó 
una  vez  al  huerto  de  la  reina  y  encontró  unas  man- 
zanas hermosísimas.  Cayó  en  la  tentación,  cogió 
las  mejores  y  se  las  llevó  a  sus  hermanas.  La  reina 
se  llenó  de  furor  cuando  las  echó  de  menos  y  puso 
guardias  que  cuidasen  de  los  árboles:  el  niño  vol- 
vió por  manzanas  y  fué  visto.  La  reina  se  puso  en- 
ferma de  coraje. 

—Si  quieres  que  me  cure— le  dijo  al  rey—,  de- 
bes mandar  a  tu  primo  que  me  traiga  la  leche  de 
la  pantera. 

Y  salió  el  niño  a  buscársela,  seguros  la  reina  y  el 
rey  de  que  la  pantera  le  destrozaría.  Pero  sucedió 
que  cerca  de  la  cueva  en  que  la  pantera  se  refugia- 
ba encontró  el  niño  un  hombrecito  que  le  preguntó 
por  el  objeto  de  su  viaje,  y  el  niño  se  lo  contó. 
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—Si  me  das  la  mitad  de  la  leche  que  ordeñes — 
le  dijo  el  hombrecito — ,  te  ayudaré  a  conseguirla 

— |Ay,  ya  lo  creo  que  sí! 

—Pues  ordeña  a  la  pantera  en  el  momento  que 
yo  toque  las  campanas. 

Y  en  el  momento  en  que  él  tocaba  las  campanas 
ordeñó  el  niño  a  la  pantera;  luego  partió  la  leche 
con  el  hombrecito  y  le  llevó  a  la  reina  la  mitad. 
Pero  empeoró  la  reina  y  volvió  a  decirle  al  rey: 

—Si  quieres  que  me  cure,  debes  mandar  a  tu 
primo  que  me  traiga  la  leche  de  la  leona. 

Y  salió  el  niño  a  buscársela  y  tropezó  de  nuevo 
con  el  hombrecito: 

— ¿Me  darás  la  mitad? 
—Cierto  que  sí. 

—Pues  ordeña  a  la  leona  en  el  momento  en  que 
yo  toque  las  campanas. 

Y  en  el  momento  en  que  él  tocaba  las  campanas, 
el  niño  ordeñó  a  la  leona;  luego  partió  la  leche  con 
el  hombrecito  y  le  llevó  a  la  reina  la  mitad.  Y  la 
bebió  la  reina  y  se  murió.  El  rey  se  arrepintió  de 
su  conducta;  conoció  que  la  muerte  de  su  mujer 
era  castigo  del  Cielo,  y  desde  entonces  las  doce 
primas  y  el  primito  del  rey  fueron  felices. 


Un  cuento  de  aventuras* 


Pues  señor,  en  este  reino  desaparecieron  las 
tres  princesas  en  la  misma  noche,  y  el  reino  se  llenó 
de  consternación.  El  rey,  cuya  salud  era  muy  dé- 
bil, creyó  morir  de  pesar,  y  prometió  la  mano  de 
sus  hijas  a  los  tres  caballeros  que  las  libertasen. 
Súpose  que  las  princesas  habían  sido  llevadas  a  un 
castillo  bajo  el  poder  de  un  encanto,  y  que,  más 
que  de  valor,  los  caballeros  que  las  libertasen  ne  • 
cesitarían  de  la  astucia;  y  eran  muchos  los  hombres 
de  valor  en  los  dominios  del  rey;  pero,  desgracia- 
damente, los  de  astucia  eran  muy  pocos. 

Tres  hermanos  que  supieron  la  noticia  se  lanza- 
ron a  la  empresa;  los  dos  mayores  se  vistieron  la 
armadura,  se  ciñeron  la  espada  y  partieron  a  ca- 
ballo. El  menor  juntó  clavos,  buscó  pitas  y  salió 
solo  y  a  pie.  Cuando  divisó  el  castillo,  vio  que  es- 
taban sus  hermanos  acometiendo  inútilmente  a  los 
portones.  El  encanto  del  castillo  estaba  precisa- 
mente en  los  portones,  y  todos  los  esfuerzos  por 
abrirlos,  derribarlos  o  romperlos  resultaban  estéri- 
les. El  hermano  menor  cogió  sus  clavos,  los  fué 
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metiendo  en  el  muro,  fué  componiendo  con  ellos 
una  escala  y  llegó  de  este  modo  al  almenaje.  Enél 
amarró  las  pitas,  que  formaban  otra  escala,  y  des- 
cendió al  interior;  las  tres  princesas  le  recibieron 
enloquecidas  de  alegría,  y  por  el  mismo  camino 
consiguieron  la  libertad. 

Los  hermanos  mayores  se  percataron  con  envi- 
dia de  la  hazaña  del  pequeño,  y  mientras  él  ascen- 
día por  el  interior  del  muro,  quitaron  del  exterior 
todos  los  clavos.  El  pequeño  los  vio  alejarse  desde 
las  almenas,  llevándose  las  princesas  como  premio 
de  la  infamia  que  cometían  con  él.  Y  vio  que  la 
menor  de  las  princesas,  con  gesto  desfallecido,  se 
volvía  muchas  veces  a  mirarle.  La  menor  de  las 
princesas  le  había  dado  una  sortija  en  el  momento 
de  coger  la  escala  y  le  había  advertido  así: 

—Cuando  quieras  obtener  alguna  cosa,  pídesela 
a  la  sortija. 

Y  le  pidió  un  caballo  volador  que  le  llevara  a  la 
corte;  y  se  apareció  el  caballo,  montó  en  él,  cruzó 
los  aires  y  le  dejó  el  caballo  en  el  campo,  junto  a 
la  quinta  del  rey  y  al  pie  de  una  chozuela. 

En  la  chozuela  cambió  la  ropa  con  un  gañán  y 
se  presentó  en  la  quinta  para  que  le  tomaran  de 
criado.  Le  tomaron,  en  efecto,  y  allí  se  enteró  de 
que  sus  hermanos  se  habían  casado  con  las  dos 
princesas  mayores  y  de  que  la  princesa  menor  es- 
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taba  muy  triste.  Como  regalo  de  boda  el  rey  les 
había  dado  a  sus  hermanos  dos  bolas  de  oro  de 
extraordinario  valor. 

Pero  he  aquí  que  la  tristeza  de  la  princesita  la  lle- 
vaba a  buscar  la  soledad  en  los  jardines  del  rey,  e 
iba  a  los  de  la  quinta  a  cada  paso.  Vio  en  ella  al 
criado  nuevo,  y  a  pesar  del  disfraz  le  conoció.  Pa- 
searon a  la  sombra  de  los  árboles,  él  le  contó  su 
aventura  y  ella  le  expuso  su  plan: 

—Veré  a  mi  padre— le  dijo— y  le  contaré  toda 
la  historia. 

Pero  por  consejo  de  él  desistió  de  contársela,  y 
fué  a  su  padre  y  comenzó  a  gemir. 

—Hija  mía,  ¿qué  te  ocurre?— le  preguntó  su  pa- 
dre, que  era  muy  bueno  y  la  quería  muchísimo. 

—Que  estoy  enamorada  de  un  criado,  y  si  tú  te 
opones  a  que  se  case  conmigo,  me  voy  a  morir 
de  pena. 

El  rey  se  escandalizó,  dijo  que  nones  y  riñó  a  su 
hija.  Pero  la  pena  de  su  hija  se  le  quedó  clavada 
en  el  corazón  y  acabó  por  enfermarse.  Se  reunie- 
ron los  médicos,  y  uno  muy  ancianito,  muy  famo- 
so, el  más  hábil  y  más  sabio,  dijo  así: 

—El  rey  se  morirá  en  esta  semana  si  no  le  dan 
la  leche  de  leona. 

¡Qué  atrocidad!  ¡La  leche  de  leona!  Andaba  una 
leona  por  el  monte  seguida  de  los  cachorros;  pero 
¿quién  iba  a  ordeñarla?  Los  dos  yernos  del  rey 
cambiaron    impresiones   y   acordaron    engañarle 
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con  una  comedia.  Dijeron,  pues,  que  se  arro- 
jaban a  la  gran  aventura.  Pero  en  el  caminito  del 
monte  encontraron  a  su  hermano  de  regreso  con 
un  cántaro  de  leche;  pasmaron  de  asombro,  mas  se 
hicieron  los  desentendidos  y  le  abrazaron,  y  le  pi- 
dieron noticias  de  su  hazaña...  El  temió  de  su  in- 
tención y  les  ocultó  la  verdad,  y  era  la  verdad  que 
le  había  dicho  a  la  sortija: 

—Quiero  que  en  cuanto'me  vea  se  amanse  la  leo- 
na de  tal  modo,  que  me  permita  ordeñarla  sin 
peligro. 

Y  mansa  había  encontrado  a  la  leona. 

Los  hermanos  dijeron: 

—Si  nos  cedieras  la  leche  te  daríamos  las  bolas 
de  oro  que  el  rey  nos  regaló. 

Hicieron  el  cambio  y  el  rey  bebió  la  leche  y  re- 
cobró al  momento  la  salud.  Pero  quiso  un  rey  ve- 
cino aprovechar  la  ocasión  para  invadir  sus  esta- 
dos y  exigirle  tributos;  se  juntaron  los  ministros  en 
consejo  y  los  dos  yernos  del  rey  creyeron  de  su 
deber  el  ponerse  a  la  cabeza  de  las  tropas.  Llega- 
ron a  una  llanura  y  allí  se  enteraron  de  que  el  ene- 
migo avanzaba  contra  ellos;  hicieron  que  las  tro- 
pas acamparan  y  salieron  los  dos  de  exploración. 
Pero  he  aquí  que  en  el  camino  encontraron  a  su 
hermano,  que  volvía  de  acabar  al  enemigo  y  lleva- 
ba sus  banderas.  Pasmaron  de  asombro,  pero  se 
hicieron  los  desentendidos;  le  abrazaron  y  le  pidie- 
ron noticias  de  la  hazaña.  El  temió  de  su  intención 
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y  les  ocultó  la  verdad,  y  era  la  verdad  que  le  había 
dicho  a  la  sortija: 

—Quiero  que  infundas  el  pánico  en  el  ejército 
que  viene  contra  el  rey  y  que  él  mismo  se  des- 
troce. 

Y  así  fué. 

Los  hermanos  le  dijeron: 
—Si  nos  cedieras  las  banderas  te  daríamos  todo 
lo  que  se  te  antojara. 

Y  él  respondió: 

—  Se  me  antoja  marcaros  con  un  hierro  can- 
dente. 

—Pero  ¿y  por  qué? 

—Por  capricho. 

Los  hermanos  accedieron  al  capricho,  él  les  ce- 
dió las  banderas  y  ellos  se  las  presentaron  al  rey 
atribuyéndose  la  victoria. 

^  *  * 

La  princesita  menor  volvió  a  su  padre: 

— Padre— le  dijo—,  me  es  imposible  olvidarme 
de  mi  amor,  y  si  vuelves  a  oponerte  a  que  me  case 
con  él,  me  dejaré  morir. 

El  rey  se  resignó;  se  hizo  la  boda  y  se  celebró 
un  banquete.  ¡Había  que  ver  qué  banquete!  ¡Qué 
de  aves!  ¡Qué  de  dulces!  jQué  de  licores!  La  prin- 
cesita se  sentó  junto  a  su  padre,  reclinó  contra  su 
pecho  la  cabeza  y  díjole  con  ternura: 

—Te  han  engañado,  padre  mío.  Quien  destrozó 
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el  ejército  invasor  no  fueron  mis  cuñados,  fué  mi 
esposo. 

— ¿Tienes  una  prueba?... 

—Sí...  La  marca  de  hierro  candente  que  llevan 
mis  cuñados  en  la  espalda... 

El  rey  mandó  que  les  descubrieran  la  espalda,  y 
se  convenció  de  que  la  princesita  no  mentía. 

—Pero,  al  menos— dijo  el  rey—,  ellos  me  devol- 
vieron la  salud  con  la  leche  de  leona .. 

— |Te  engañaron  tambiénl...  Quien  te  buscó  la 
leche  de  leona  fué  mi  esposo... 

—¿Tienes  una  prueba?... 

—Sí...  Las  bolas  de  oro  que  les  diste  tú  cuando 
se  casaron  con  mis  hermanas,  y  que  ellos  le  entre- 
garon a  mi  esposo  a  cambio  de  la  leche... 

Y  puso  sobre  la  mesa  las  dos  bolas. 

—Pero,  al  menos— dijo  el  rey—,  ellos  te  liberta- 
ron del  castillo... 

— jTe  engañaron  también!...  Quien  nos  sacó  del 
castillo  fué  mi  esposo... 

Y  el  rey  ya  no  pidió  prueba,  y  mandó  que  entre- 
garan al  verdugo  a  los  hermanos  mayores;  por  for- 
tuna para  ellos,  el  influjo  del  menor  los  libró  de  la 
cuchilla,  pero  fueron  arrojados  del  palacio  y  per- 
dieron el  amor  de  sus  princesas,  sus  amigos  y 
su  rey... 


El  viaje  maravilloso. 


Éranse  un  padre  y  tres  hijos;  y  él,  viejo,  fatiga- 
do, lastimado;  y  ellos,  jóvenes  y  fuertes.  Ellos  iban 
a  la  escuela,  y  en  los  momentos  de  asueto  dedicá- 
banse a  pedir;  ellos  iban  a  la  escuela  tan  astrosos, 
que  los  niños  les  decían: 

—¿Por  qué  con  el  dinero  que  ganáis  no  os  com- 
práis un  vestido? 

Y  el  hermano  mayor  le  dijo  al  padre: 
—Padre,  si  no  me  compras  un  vestido  me  mar- 
charé por  el  mundo... 

El  padre  le  respondió: 

—Comeremos  lo  que  ganen  tus  hermanos  y  aho- 
rraremos lo  que  ganes  tú... 

Pero  al  hermano  mayor  le  gustaban  demasiado 
las  aventuras,  y  como  se  cansaba  en  el  lugar  y  no 
era  buena  su  vida,  resolvió  partir  de  una  vez. 

—No,  padre;  yo  me  marcho. 

Y  se  marchó. 

Y  se  marchó  y  anduvo,  anduvo...  hasta  que  en 
un  recodo  del  camino  se  le  apareció  un  caballero. 
El  caballero  se  enteró  de  sus  propósitos,  y  le  re- 
galó una  muía. 


—Cuanto  quieras  de  comer,  de  beber  o  de  ves- 
tir, no  tienes  más  que  pedírselo— le  dijo. 

Y  el  mozo  le  pidió  inmediatamente: 
—Muía,  quiero  comer  a  todo  gusto... 

Y  la  muía  dio  una  coz,  y  el  mozo  se  encontró 
con  una  mesa,  de  la  que  fueron  brotando  los  man- 
jares más  sabrosos  y  los  vinos  más  ricos.  Cuando 
el  mozo  se  hartó,  pidió  a  la  muía  que  le  diera  un 
traje. 

—Muía,  necesito  un  traje... 

Y  encontró  de  repente  un  traje  riquísimo  a  sus 
pies,  y  se  lo  puso  y  partió...  Pero  a  poco  llegó  a 
un  iío>  la  muía  se  metió  en  el  agua,  y  él  no  qjíso 
molestarse  en  perseguirla.  La  dejó,  se  volvió  y  en- 
contró nuevamente  al  caballero.  Este  sonrió  con 
pena,  le  entregó  una  barra  de  oro,  y  el  mozo  abrió 
un  comercio  a  la  entrada  del  lugar.  Un  día  vio  a 
sus  hermanos,  qne  venían  a  pedirle  una  limosna: 

— ;Una  limosna  por  el  amor  de  Dios!... 

Y  les  dijo  con  orgullo: 
— jYo  soy  solol... 


*** 


El  hermano  siguiente  cayó  también  en  la  tenta- 
ción de  partir  en  busca  de  fortuna.  Y  dio  con  el 
caballero  y  recibió  sus  regalos. 

—A  la  muía  le  pedirás  de  vestir,  de  comer  y  de 
beber... 

Y  él,  en  seguida: 
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—Muía,  quiero  vestir,  quiero  comer,  quiero  be- 
ber a  mi  gusto... 

Sucedió  el  milagro;  pero  comió  también  más  de 
la  cuenta,  y  cuando  encontró  el  río,  y  vio  que  la 
muía  se  entraba  en  el  agua,  no  quiso  molestarse 
en  detenerla.  Se  volvió  y  encontró  nuevamente  al 
caballero;  éste  le  entregó  una  suma,  y  él  se  j'intó 
al  hermano  comerciante...  El  hermano  menor  llegó 
a  pedirles: 

—¡Una  limosna  por  el  amor  de  Diosl... 

—Nosotros  somos  solos  -le  dijeron.  Y  le  vol- 
vieron la  espalda.  El  hermano  menor  se  marchó 
llorando. 

Y  reunió  los  víveres,  las  telas  y  las  monedas  que 
pudo  y  se  las  llevó  a  su  padre. 

—Padre— le  dijo—,  yo  me  voy  también,  pero 
volveré  en  seguida.  En  tanto,  aquí  tienes  telas  que 
vestir,  víveres  que  comer  y  monedas  que  gastar- 
se fué,  encontró  al  caballero,  y  recibió  la  muía 
de  regalo. 

—Yo— dijo  el  niño— necesito  un  traje,  pero  pí- 
damelo usted...  - 

Se  lo  pidió  a  la  muía  el  caballero,  y  era  un  traje 
tan  hermoso  el  que  apareció,  que  el  niño  no  quiso 
aceptarlo,  porque  se  avergonzaba  de  que  le  viesen 
con  prenda  tan  rica:  la  muía  le  dio  entonces  un 
sayal>  y  él  se  lo  puso  con  gozo.  Rogó  luego  al  ca- 
ballero que  le  proporcionara  de  comer,  porque  le 
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apretaba  el  hambre;  y  rechazó  manjares  exquisitos, 
y  sólo  se  comió  los  más  humildes...  Después  de 
cenar,  rezó  y  luego  se  echó  a  llorar  con  descon- 
suelo... 

El  caballero  le  preguntó: 

—Hijo  mío,  ¿por  qué  lloras? 

—Porque  me  acuerdo  de  mi  padre...  Si  usted 
me  permitiera  enviarle  esta  muía,  yo  iría  por  el 
mundo  mucho  más  contento,  porque  él  ya  no 
tendría  que  tener  apuros  de  miseria... 

El  caballero  se  lo  permitió,  y  el  niño  mismo  se 
la  fué  a  llevar.  La  alegría  de  su  padre  fué  infinita 
cuando  le  estrechó  "en  sus  brazos.  Y  él  le  suplicó 
a  la  muía  que  les  levantara  una  choza,  y  la  muía 
soltó  una  coz,  y  apareció  un  palacio  colosal,  todo 
mármol,  oro  y  nácar...  Los  muebles  eran  verdade- 
ras maravillas,  y  los  jardines  encanto  de  los  ojos. 
En  el  palacio  trabajaban  numerosos  sirvientes,  y  el 
sótano  estaba  lleno  de  cajas  que  contenían  toda 
clase  de  piedras  preciosas. 

Y  el  niño  le  dijo  al  padre: 

— Padre,  ya  nada  te  falta;  pero  yo  necesito 
marcharme  por  el  mundo,  porque  estas  cosas  me 
demuestran  que  tengo  que  cumplir  alguna  misión. 

Y  se  marchó  por  el  mundo. 

« »  « 

Llegó  al  río  con  la  muía,  y  los  dos  pasaron  sin 
mojarse.  Se  halló  entonces  en  un  prado  muy  ex- 
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tenso,  de  pasto  dulce  y  vicioso,  y  notó  que  los 
animales  que  pacían  en  él  eran  sólo  armazones  es- 
queléticas, totalmente  descarnadas.  La  hierba  esta- 
ba en  el  prado  salpicada  de  florecillas,  y  los  pája- 
ros las  cortaban  con  el  pico,  las  cogían  e  iban  con 
ellas  a  perderse  entre  las  nubes.  El  niño  encon- 
tró después  un  río  de  sangre;  después,  otro  de 
leche;  después,  un  camino  en  cuesta,  y  en  el  ca- 
mino dos  enormes  peñascos  que  se  combatían  con 
furor. 

Iba  montado  en  la  muía  y  se  apeó  para  evitar 
que  los  peñascos  la  aplastaran;  instantáneamente 
se  apartaron  ellos,  dejándole  el  paso  libre.  A  poco 
llegó  a  un  palacio  y  vio  en  él  una  hermosísima 
mujer,  toda  vestida  de  luto,  que  clamaba  de  conti- 
nuo con  angustia: 
— jAy,  mi  esposo!...  jAy,  hijo  de  mi  almal 
El  niño  la  miró  con  tristeza,  deseoso  de  conso- 
larla; pero  no  se  determinó,  y  salió  de  este  palacio, 
y  llegó  a  otro;— todas  las  personas  que  encontraba 
en  él  levantaban  los  puños,  maldecían,  blasfema- 
ban sin  cesar.  En  una  habitación  había  dos  camas; 
tocó  una  y  en  ella  se  le  quedó  un  pedazo  de  dedo. 
Siguió  luego  su  camino  y  hubo  de  pasar  un  puen- 
te de  extraordinaria  estrechez,  a  cuyo  fin  se  tendía 
un  arenal:  los  animales  que  por  él  andaban  se  apa- 
centaban sólo  de  la  arena,  y  sin  embargo  estaban 
gordos.  Terminaba  el  arenal  ante  una  puerta  mag- 
nífica, y  en  ella  se  sentaba  una  señora  de  soberana 


-  158  — 

hermosura,  que  a  quienes  se  acercaban  los  pre- 
guntaba así: 

—¿Tenéis  sed? 

—iSí,  señora! 

—¿Y  mi  hijo? 

— Está  esperándonos. 

*  » * 

El  niño  no  pasó  de  este  lugar.  Desanduvo  su 
camino  y  llegó  nuevamente  al  caballero,  que  le  re- 
cibió con  amor.  El  niño  le  refirió  las  cosas  que 
encontrara,  y  el  caballero  se  ofreció  a  explicár- 
selas. 

—El  río  de  agua  que  viste— le  explicó— está  for- 
mado de  lágrimas  y  separa  esta  vida  de  la  otra  Las 
lágrimas  son  las  tuyas  y  las  de  todos  los  hombres 
como  tú;  las  que  lloran  las  madres  cuando  se  mue- 
ren sus  hijos;  las  que  vertió  la  Virgen  cuando  ma- 
taron al  suyo. 

—¿Y  el  prado  que  le  seguía? 

— El  prado  de  los  avaros,  que  tienen  mucho  pas- 
to que  comer  y  sufren  toda  clase  de  miserias. 

— ¿Y  los  pájaros  que  vuelan  junto  a  ellos? 

—Los  niños  que  se  mueren  inocentes  y  que  an- 
dan buscando  flores  para  obsequiar  a  la  Virgen... 

—¿Y  el  río  de  sangre? 

— El  que  lleva  la  sangre  del  Señor. 

— ¿Y  el  río  de  leche? 
-    —El  que  lleva  la  leche  que  maman  las  cria- 
turas. 
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~¿Y  las  rocas  que  se  batían  en  el  camino? 

—Tus  hermanos,  que  fueron  como  rocas.  En 
vida  los  envenenaron  las  envidias,  las  disensiones 
y  los  odios;  no  tuvieron  un  momento  de  tranquili- 
dad y  murieron  maldiciéndose.  Cuando  tú  los  en- 
contraste iban  los  dos  camino  del  infierno.  Y  han 
dejado  sus  tesoros  enterrados  para  que  ni  tú  ni  tu 
padre  los  recogierais. 

Calló  el  niño  con  dolor  y  volvió  al  poco  rato  a 
preguntar: 

—¿Y  el  palacio  donde  todos  maldecían? 

— El  palacio  del  infierno.  Las  camas  que  tú  to- 
caste estaban  aguardando  a  tus  hermanos. 

—¿Y  el  puente? 

— El  camino  de  la  gloria. 

—¿Y  los  animales  que  engordaban  con  arena? 

—Los  obreros  que  ganaron  en  la  vida  un  jornal 
de  explotación. 

—¿Y  la  señora  hermosísima? 

—Mi  madre...  Tu  madre...  La  Santísima  Virgen.. 

Y  continuó  el  caballero: 

—Ya  has  cumplido  tu  destino  y  ya  puedes  re- 
gresar a  tu  palacio. 

Regresó,  llamó  al  palacio  y  salió  un  fraile  a  re- 
cibirle. El  niño  le  miró  con  extrañeza  y  preguntó 
por  su  padre.  Su  padre  hacía  muchos  años  que  se 
encontraba  con  Dios,  y  el  palacio  se  había  con- 
vertido en  convento  por  su  propia  voluntad.  El 
fraile  contó  la  historia:  se  trataba  de  un  anciano 
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que  había  tenido  tres  hijos,  y  dos  murieron  odián- 
dose, y  nadie  supiera  del  menor,  que  se  fué  por  el 
mundo.  Historia  tradicional  que  narraban  para 
ejemplo  los  libros  de  la  casa  y  que  en  el  decir  de  1 
fraile  ya  era  historia  muy  antigua,  excesivamente 
antigua. 

—¿Tendrá  doscientos  años? 

— jMás  aún! 

Sólo  en  mirar  a  los  pájaros,  que  le  llevaban  flores 
a  la  Virgen,  había  pasado  el  niño  treinta  y  tres 
aunque  le  parecieran  un  instante.  Y  se  metió  en  el 
convento,  se  hizo  frailecito  en  él,  y  cuéntase  que 
fué  santo  el  frailecito  (8). 


El  anillo  de  «por  aquí». 


Erase  que  se  era  una  niña  muy  bonita  y  pobreci- 
ta,  que  iba  al  monte  con  frecuencia  a  coger  leña,  Y 
le  sucedió  una  vez  que,  entretenida  en  buscarla,  se 
le  echó  la  noche  encima.  Tuvo  miedo,  y  se  perdió. 

— jDios  mío— se  dijo—,  qué  va  a  ser  de  mí!... 

La  noche,  húmeda  y  obscura;  el  camino,  largo  y 
malo;  la  niña,  pequeñita  y  temerosa...  Anduvo,  an- 
duvo, y  descubrió  una  luz...  Se  encaminó  hacia 
ella  y  vio  una  casa,  y  a  la  puerta  de  la  casa  vio  un 
gigante. 

Pero  ya  no  pudo  escapar,  y  le  dijo  al  gigante 
humildemente: 

— Me  he  perdido,  estoy  cansada  y  no  tengo  dón- 
de pasar  la  noche.  Si  usted  me  hiciera  el  favor  de 
recogerme... 

Y  ei  gigante  respondió: 

— ¡Ay,  sí,  niña;  ya  lo  creo  que  sí! 

|El  bribón!...  ¡El  gigante  era  un  bribón! 

Y  se  volvió  a  la  puerta  y  dijo: 
—Ábrete,  pólpora. 

Entraron,  y  el  gigante  otra  vez  mandó  a  la 
puerta: 
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—Ciérrate,  pólpora. 

La  puerta  se  cerró.  Se  encontraron  en  la  cocina; 
un  fuego  grandísimo  iluminaba  el  llar,  y  en  las  tré- 
bedes enormes  descansaba  una  olla  formidable.  El 
gigante  tomó  asiento  junto  a  la  lumbre,  y  ios  res- 
plandores de  la  lumbre  le  envolvieron;  entonces  le 
vio  la  niña  claramente:  era  negro  de  color,  fiero  de 
traza,  de  dientes  largos  y  de  un  ojo  solo;  y  tenía 
en  la  frente  el  ojo  solo...  El  miedo  de  la  niña  se 
acreció,  pero  supo  disimularlo.  Y  después  de  con- 
templarla con  alegría  visible,  el  gigante  la  mandó 
preparar  la  cena. 

— Prepárame  la  cena  en  esa  olla;  ahí  tienes  un 
carnero...  En  adelante  vivirás  conmigo,  y  si  un  día 
intentaras  escaparte,  en  vez  de  la  carne  de  corde- 
ro comería  la  tuya,  que  es  mejor... 

Le  obedeció  la  niña  y  se  puso  en  la  cocina  a  tra- 
jinar; el  gigante  sonrió,  y  en  cuanto  la  vio  resigna- 
da con  su  suerte  se  fué  a  dormir  a  su  cuarto. 

—En  cuanto  acabes  de  arreglar  la  cena— la 
dijo—,  me  la  llevas  á  la  cama. 

Y  se  acostó,  se  durmió  y  empezó  a  roncar  con 
estrépito.  La  niña  arregió  la  cena,  y  colocó  sobre 
el  fuego  un  hierro  puntiagudo  que  encontró.  Arre- 
gló la  cena,  se  comió  su  parte  y  registró  toda  la 
casa.  Colgadas  de  las  paredes  vio  numerosas  pie- 
les de  carnero.  Y  una  puerta  que  daba  a  la  cocina, 
vio  que  era  la  del  corral.  El  corral  era  grandísimo, 
y  en  él  estaban  la  multitud  de  ovejas  de  que  cui- 
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daba  el  gigante.  La  niña  se  volvió  al  llar,  cogió  el 
hierro,  ya  candente,  y  se  acercó  al  gigante  de  pun- 
tillas. Dormía  con  un  sueño  de  marmota,  y  los  ron- 
quidos que  se  le  escapaban  hacían  retemblar  la 
habitación.  La  niña  levantó  el  hierro  y  se  lo  clavó 
en  el  ojo. 

El  grito  que  dio  el  gigante  debió  oirse  a  muchas 
leguas  de  distancia.  Se  pegó  puñetazos  en  la  fren- 
te, en  la  boca,  en  las  narices;  corrió  de  un  lado  a 
otro,  pateando.  Y  no  cesó  en  los  golpes,  las  carre- 
ras, los  saltos  y  los  chillidos,  sino  para  intentar 
vengarse  de  la  niña.  La  manera  mejor  de  impedir- 
la escapar  le  pareció  que  sería  el  colocarse  delante 
de  la  puerta.  Y  la  niña,  que  lo  vio,  abrió  la  del  co- 
rral, cogió  una  piel  y  se  escondió  bajo  la  piel.  Las 
ovejas  se  lanzaron  apretadamente  en  busca  de  sa- 
lida; y  farfullaba  el  gigante,  con  las  piernas  abier- 
tas en  la  puerta,  un  pie  contra  cada  jamba: 

—¡Ya  verás  tú!...  ¡Ya  verás  tul... 

Las  ovejas  comenzaron  a  salir.  Pasaban  por  en- 
tre las  piernas  de  su  amo,  que  las  iba  tocando  una 
por  una,  a  la  vez  que  decía: 

— Esta,  blanca...  Esta,  negra...  Esta,  blanca... 
Esta,  negra... 

La  niña,  bajo  la  piel,  se  metió  entre  las  ovejas,  y 
una  oveja  creyó  que  era  el  pobre  ciego.  La  palpó, 
la  dejó  irse;  cuando  tenía  la  piel  entre  las  manos, 
la  niña  se  salió  de  ella  y  se  escapó: 

—Esta,  blanca...  Esta,  negra...  ¡Ya  estoy  fuera! 
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¡Qué  rabia  la  del  gigante!  Se  abrasaba  de  rabia 
hasta  las  uñas,  y,  sin  embargo,  sonrió  a  la  niña.  Y 
se  quitó  un  anillo  que  llevaba,  y  se  lo  tiró  a  los 
pies,  diciéndole  con  dulzura: 

—Porque  eres  ingeniosa,  te  perdono.  Y  en  prue- 
ba de  que  te  perdono,  te  regalo  el  anillo  que  más 
quiero. 

Cayó  el  anillo  en  la  hierba  como  si  fuera  un  gu- 
sano de  luz.  La  niña,  temerosa  de  un  engaño,  lo 
miró  y  no  lo  cogió;  pero  el  gigante  se  sentó  cal- 
mosamente, y  el  anillo  brillaba  de  tal  modo  que, 
al  cabo,  la  pobrecita  se  inclinó,  le  echó  mano  y  se 
lo  metió  en  el  dedo.  En  el  mismo  instante,  el  anillo 
comenzó  a  cantar: 
— ¡Por  aquí!...  ¡Por  aquí  voy!... 
Se  levantó  el  gigante  hecho  una  furia  y  corrió 
tras  de  la  niña,  profiriendo  espantosas  maldiciones. 
El  anillo  le  guiaba: 
—¡Por  aquí!...  ¡Por  aquí  voy!... 
Y  la  niña  hacía  grandes  esfuerzos  por  sacárselo 
del  dedo,  y  no  podía.  Así  llegó  junto  a  un  río,  em- 
bravecido entonces  por  las  lluvias,  y  ya  al  gigante 
le  faltaba  muy  poco  para  apoderarse  de  ella.  Sacó 
entonces  la  navaja  con  que  podaba  las  ramitas  en 
el  monte,  y  de  un  tajo  se  cortó  el  dedo  del  anillo. 
Y  lo  cogió  y  lo  echó  al  agua.  El  anillo  en  el  agua 
dijo  aún: 
— ¡Por  aquí!...  ¡Por  aquí  voy!... 
El  gigante  se  dejó  llevar  de  la  voz  y  se  metió  en 
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el  ño.  El  agua  le  envolvió  con  toda  fuerza,  y  le 
empujó  a  un  remolino,  que  le  tragó  en  un  mo- 
mento. 
La  niña  volvió  a  la  casa,  cogió  todas  las  ovejas 

del  gigante  y  se  las  llevó  a  su  choza. 


El  real  del  sastre* 


Este  era  un  infeliz,  algo  tramposo,  que  estaba 
empeñado  con  todos  los  vecinos.  Y  como  le  abu- 
rrían demasiado  pidiéndole  su  dinero,  fingió  una 
enfermedad  y  se  metió  en  la  cama.  Eran  los  veci- 
nos nobles  y  fueron  a  visitarle;  se  sentaron  a  la 
vera  de  su  cama,  tuvieron  lástima  de  él  y  empeza- 
ron a  decirle: 

—Lo  que  es  por  mí,  no  te  apures...  Yo  te  perdo- 
no las  pesetas  que  me  debes... 

— -iPobrecito!...  Y  yo  también... 

-—Pues  yo  no  quiero  ser  menos,  y  también... 

Y  así  todos,  menos  uno;  el  sastre  no  perdonó: 

—A  mí  me  debe  un  real,  y  me  lo  paga... 

—Pero,  hombre,  jten  caridad!...  ¿Tú  no  ves  que 
se  muere  el  pobrecito?... 

—Si  se  muere,  que  se  muera...  jPero  a  mí  ya  lo 
creo  que  me  paga! 

Se  incomodó  tanto  el  enfermo  con  la  codicia  del 
sastre,  que  fingió  que  se  moría,  para  que  no  se  sa- 
liera con  la  suya.  Le  metieron  en  la  caja,  le  pusie- 
ron en  las  andas  y  le  hicieron  el  entierro.  Y  el  sas- 
tre, como  si  no: 

11 
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—¡Pues  no  faltaba  más  que  no  me  pagase!...  Sí, 
sí,  que  bueno  soy  yo  para  estas  cosas... 

Colocaron  el  cadáver  en  la  iglesia,  y  el  sastre 
como  si  no;  se  refugió  en  el  confesonario,  y  en  el 
confesonario  le  cogió  la  noche.  Y  sucedió  que  a  la 
noche  llegaron  doce  ladrones  a  la  iglesia,  y  se  pu- 
sieron a  contar  el  oro  que  llevaban  en  un  saco. 
Pero  aquí  tenéis  que,  en  vez  de  doce  montones  de 
oro,  el  capitán  dispuso  trece.  El  capitán  era  tan 
fiero  y  tan  sin  entrañas,  que,  para  acostumbrar  a 
los  bandidos  a  las  mayores  atrocidades,  les  señaló 
el  decimotercio  montón,  y  les  dijo  de  este  modo: 

-Yo  le  daré  ese  montón  a  quien  pegue  una  pu- 
ñalada a  ese  cadáver. 

Y  se  levantó  un  bandido,  y  sacó  su  puñal,  y  fué 
al  cadáver.  jSeñor,  para  todo  hay  hombresl...  Al 
cadáver  se  le  iba  un  sudor  y  se  le  venía  otro;  y  no 
se  murió  de  miedo  por  milagro;  pero  al  ver  que  el 
peligro  arreciaba,  hizo  de  tripas  corazón  y  dio  un 
brinco  de  repente.  A  la  vez  gritóle  al  sastre,  que 
continuaba  en  su  escondite: 

—¡Venid,  difuntos!... 

Y  el  sastre  echó  por  tierra  el  confesonario,  y  le 
contestó  al  cadáver: 

— |AlÍá  vamos  todos  juntos!... 

Echaron  los  ladrones  a  correr  con  verdadero 
pánico,  hasta  meterse  en  el  bosque;  en  el  bosque 
se  recobraron  un  poco,  y  se  acordaron  del  tesoro 
que  dejaran.  Entonces  mandó  a  uno  el  capuán 
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que  se  aLcrcara  a  la  iglesia  y  procurara  saber  lo 
que  ocurría. 

Hízolo  el  infeliz,  lleno  de  miedo,  y  entró  en  el 
pórtico  cuando  el  cadáver  y  el  sastre  se  estaban 
repartiendo  la  fortuna.  Terminaron  el  reparto,  se 
encontraron  de  repente  poderosos,  y  el  sastre, 
como  si  no... 

—Bueno— le  dijo  al  cadáver—,  ahora  haz  el  fa- 
vor de  darme  mi  real... 

Y  el  ladrón,  que  oyó,  esto  se  echó  a  temblar 
como  un  azogado  y  se  fué  corriendo  al  bosque  a 
decir  a  los  bandidos: 

—No  hay  que  pensar  en  volver  por  el  tesoro, 
porque  son  tantos  los  difuntos  que  hay  en  la  igle- 
sia, que  sólo  tocan  a  real... 


Catalina* 


Para  tonta  retonta,  Catalina,  la  mujer  de  menos 
seso  de  Tereñes;  pero  nunca  falta  un  roto  para  un 
descosido,  y  ella  dio  con  un  roto  y  se  casó.  Y  para 
mayor  fortuna,  al  marido  le  sobraban  los  posibles, 
campos,  pomaradas,  ganados  y  pesetas.  En  uno  de 
los  campos  sembró  trigo,  y  a  la  hora  de  cosechar- 
lo  llamó  a  los  cogedores  del  lugar  y  le  dijo  a  su 
mujer: 

—Catalina,  «arroxa»  el  horno  y  prepara  unas 
tortas  de  borona,  que  tenemos  cogedores  a  la 
noche. 

Obedeció  Catalina,  metió  en  el  horno  las  argo- 
mas y  a  poco  lo  enrojeció;  pero  en  esta  operación 
la  cogió  el  sueño,  y  se  puso  a  dormitar...  De  pron- 
to despertó  con  sobresalto,  se  acordó  de  las  tortas, 
las  «iguó»  y  las  colocó  en  la  pala.  Pero  estaba  to- 
davía adormecida,  y  en  vez  de  echarlas  al  horno 
las  echó  por  la  ventana  en  un  montón  de  basura. 
No  se  dio  cuenta  de  ello,  se  sentó,  y  con  el  calor- 
cillo  de  las  argomas  y  el  exceso  de  modorra  volvió 
a  inclinar  la  cabeza  y  se  durmió  otra  vez  como  una 
bendita. 
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Llegaron  los  cogedores.  Llegó  el  marido,  la  vio , 
la  sacudió  por  un  hombro: 

— |Eh,  Catalina,  a  ver  esas  tortas,  que  ya  estamos 
cansados  de  ayunarl 

Y  como  dentro  del  horno  no  encontraron  si- 
quiera una  migaja,  se  santiguó  de  asombro  Cata- 
lina, juntó  las  manos,  levantó  los  ojos  y  soltó  esta 
exclamación: 

— jDios  mío,  se  consumieronl 

Y  los  pobres  cogedores  tuvieron  que  marcharse 
sin  comer.  El  marido  se  incomodó,  pero  no  pudo 
remediarlo  y  tuvo  que  resignarse  con  la  suerte. 
Cuando  llegó  el  San  Martín,  escogió  el  mejor  ce- 
bado y  el  mayor  de  los  gorrinos  para  el  suyo;  y 
pesó  los  jamones,  entregó  a  Catalina  el  que  le  pa- 
reció de  más  substancia,  y  le  dijo  de  este  modo: 

— A  ver  si  me  lo  cuidas  bien,  que  es  para  mayo 
largo. 

En  el  mes  de  mayo  largo,  largo  porque  es  mes 
de  treinta  y  un  días,  esperaba  necesitar  trabajado- 
res, y  por  si  Catalina  se  dormía  en  el  momento  de 
preparar  las  tortas,  les  reservaba  el  jamón.  Pero  he 
aquí  que  llegó  un  mendigo  a  la  puerta  de  Catalina 
cuando  andaba  su  marido  con  las  vacas,  y  que  le 
hizo  a  la  mujer  esta  pregunta: 

— ¿No  hay  nada  en  esta  casa  para  un  pobre? 

Y  respondió  la  mujer: 

— Si  es  usted  Mayolargo,  sí  lo  hay;  si  no  es  Ma- 
yolargo,  no. 
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Y  le  replicó  el  mendigo: 

—Pues  sí,  señora,  sí...  Yo  soy  Mayolargo- 
-—Entonces,  espere  usted. 

Y  fué  por  el  jamón,  se  lo  entregó,  y  aun  se  ofre- 
ció a  cargárselo  un  momento,  por  si  le  pesaba 
mucho.  Cuando  llegó  su  marido  y  Catalina  le  con- 
tó ia  historia,  gritó,  juró,  renegó  y  salió  en  busca 
del  mendigo;  pero  tuvo  que  regresar  sin  encon- 
trarlo, y  era  su  turbación  tan  extremada,  que  vio  un 
cerdo  con  torga  en  una  huerta  destrozando  los 
maíces,  y  en  vez  de  calificar  al  maizal  de  maduro 
j  al  cerdo  de  torgado,  y  en  vez  de  mandar  al  cerdo 
salir  por  donde  entrara,  dijo  así: 

•—¡Usa,  usa,  en  aquel  maizal  torgau  hay  un  gochu 
maduru!  ¡Usa,  usa,  entra  por  donde  salisti! 

Cuando  conoció  su  error,  pensó  que  no  hay  des- 
gracia en  este  mundo  como  la  de  casarse  con  una 
tonta. 


Los  pollos» 


Pues  en  este  matrimonio,  el  tonto  era  el  marido 
y  la  lista  la  mujer.  La  mujer  iba  al  mercado,  rega- 
teaba las  ventas,  compraba  los  menesteres  y  man- 
daba en  la  casería.  Y  fué  una  vez  al  mercado  y  le 
encargó  a  su  marido  que  cuidase  de  los  pollos,  que 
eran  muchos. 

—No  los  pierdas  de  vista— le  dijo—,  porque 
anda  una  raposa  por  el  monte. 

Y  púsose  el  marido  a  discurrir: 

— Pues  el  sitio  más  seguro  para  que  no  se  los 
lleve  la  raposa  es  el  medio  del  río,  que  es  muy 
hondo. 

Y  reunió  los  polluelos,  los  amarró  por  el  pico, 
los  llevó  al  medio  del  río,  y  allí  los  sujetó  con  unas 
piedras. 

Por  fortuna,  dio  la  vuelta  muy  pronto  la  mujer, 
se  enteró  del  suceso,  puso  el  grito  en  las  nubes,  se 
fué  al  agua  y  sacó  vivos  un  gran  número  de  po- 
llos; se  los  volvió  a  entregar  a  su  marido  y  le  dijo 
lo  siguiente: 

—Déjalos  en  el  pollero,  que  si  te  huele  a  ti  no 
viene  la  raposa. 
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Pero  marchó  la  mujer,  y  púsose  el  marido  a  dis- 
currir: 

— ¿Y  si  la  raposa  me  huele  y  me  come?  ¿Y  si  en 
vez  de  los  pollos  muero  yo? 

Y  para  evitar  el  riesgo  abandonó  los  pollos,  se 
metió  en  su  casa,  puso  todas  las  trancas  a  las  puer- 
tas y  echó  todas  las  llaves...  Llegó  en  tanto  la  ra- 
posa, mató  los  pollos  mejores,  cargó  los  que  pudo 
y  se  marchó. 

Cuando  volvió  la  mujer  y  se  enteró  del  suceso, 
los  berridos,  las  injurias,  las  voces  que  lanzó  se 
oyeron  a  tres  leguas  del  contorno;  pero  tuvo  que 
marcharse  nuevamente,  y  para  ponerse  a  salvo  de 
desgracias  mandó  al  marido  que  matara  los  pocos 
pollos  que  les  quedaban  todavía..  Y  púsose  el  ma- 
rido a  discurrir: 

—Si  les  retuerzo  el  pescuezo  uno  por  uno  voy 
a  tardar  mucho  tiempo;  mejor  es  arrojarlos  del  bal- 
cón y  de  ese  modo  se  estrellarán  contra  las  piedras. 

Como  lo  pensó  lo  hizo;  pero  los  pollos  revola- 
ron, los  vieron  unos  milanos,  se  echaron  sobre 
ellos  y  se  los  llevaron  en  las  garras...  Cuando  vol- 
vió la  mujer,  pensó  que  no  hay  desgracia  en  este 
mundo  como  la  de  casarse  con  un  tonto. 


Un  chico  de  talento. 


Tontos  los  hubo  siempre,  sí,  señor;  pero  como 
aquél,  ninguno.  Su  madre,  vieja  y  enferma,  se  can- 
saba de  reñirle;  su  hermano,  agudo  y  trabajador, 
se  cansaba  de  aguijarle...  Y  él  se  reía  como  lo  que 
era  y  se  alejaba  a  brinquiíos.  Para  evitarse  disgus- 
tos, su  madre  le  echaba  con  las  ovejas  al  monte,  y 
en  tanto,  el  hermano  listo  se  quedaba  en  el  lugar 
para  cuidar  de  la  casa,  ocuparse  de  la  tierra  y  ha- 
cer y  deshacer  en  los  negocios. 

Y  una  vez  exigieron  los  negocios  que  fuera  el 
hermano  listo  a  recontar  el  ganado  y  se  quedara 
el  tonto  con  la  madre.  El  listo  le  encomendó  dis- 
creción, y  la  madre,  que  pusiera  la  comida.  Puso 
un  caldero  de  agua  en  el  llar,  lo  atiborró  de  harina 
de  maíz,  la  revolvió,  la  coció  y  se  la  ofreció  a  su 
madre,  que  tomó  una  migaja  en  la  cuchara,  se  la 
llevó  a  los  labios,  la  escupió  y  le  preguntó  con  có- 
lera: 

—Pero,  tú,  ¿qué  demonio  hiciste  aquí? 

Y  el  tonto,  llena  la  boca  y  relamiéndose  de 
gusto: 

—-Unes  fariñes  riquísimes. 
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Y  viendo  que  su  madre  las  tiraba,  se  empeñó  el 
tonto  en  probarla  que  eran  muy  buenas  para  la  en- 
fermedad que  padecía,  y  le  dio  una  cucharada  y 
otra  y  otra.  La  vieja  se  retorcía  de  coraje  y  se  apre- 
taba los  dientes  y  se  cerraba  los  labios,  y  el  tonto 
le  abría  los  labios  y  los  dientes  y  le  metía  las  cu- 
charadas a  la  fuerza...  Y  la  vieja,  con  angustia: 

—¡Por  Dios,  hijo,  que  ya  no  me  caben  más! 

Y  el  tonto  cogió  una  pértiga,  se  la  metió  en  la 
boca  y'^empujó  para  apretar  la  harina  en  el  estó- 
mago. La  vieja  lanzó  un  chillido,  cerró  los  ojos  y 
estiró  la  pata.  Cuando  el  tonto  reparó  en  el  desen- 
lace, se  arrancó  los  pelos,  berreó  y  se  dio  de  pu- 
ñetazos en  la  frente,  porque  al  cabo  era  buen 
hijo...  Y  discurrió  subir  el  cadáver  a  la  «tanovia> 
del  hórreo,  sentarlo  en  ella,  colocarle  en  las  manos 
la  rueca  y  el  huso,  y  aguardar  lo  que  pudiera  su- 
ceder... Sucedió  que  el  hijo  listo  regresó  del  mon- 
te, vio  a  su  madre  en  la  «tanovia>,  supuso  que  es- 
taba hilando,  porque  ya  recobrara  la  salud,  y  fué  a 
darla  un  abrazo  de  alegría.  Y  se  lo  dio  con  tal  em- 
puje, que  la  vieja  saltó  de  su  lugar  y  cayó  sobre 
los  pasos  del  «patín»;  el  golpe  la  hirió  en  la  frente, 
y  de  la  herida  saltó  un  chorro  de  sangre...  El  dolor 
del  hijo  listo  fué  terrible... 

— ¡Ay,  Dios  mío,  qué  desgracia!... 

Pero  temió  a  la  justicia  y  se  le  ocurrió  un  recur- 
so para  librarse  de  sus  indagaciones:  cogió  el  ca- 
dáver, le  amarró  un  mandil,  lo  colocó  en  la  higue- 
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ra  del  señor  cura  y  le  echó  en  el  mandil  algunos 
higos...  Estos  higos  eran  grandes,  les  reventaba  la 
miel,  y  el  señor  cura  los  estimaba  como  si  fueran 
de  oro.  Un  criado  que  tenía  para  que  le  cuidara  de 
la  huerta,  vio  a  la  mujer  en  el  árbol,  notó  el  bulto 
del  mandil  y  púsose  a  gritarle  al  señor  cura: 

— iSeñor  cura,  que  le  dejan  sin  higos! 

Y  el  señor  cura  se  cegó  de  cólera,  echó  mano  a 
la  escopeta  y  disparó,  y  la  mujer  cayó  al  suelo  con 
el  pecho  atravesado  de  un  balazo... 

iQué  miedo  el  del  señor  cura,  que  era  el  hombre 
mejor  que  comía  pan!...  ¡Qué  lágrimas  de  pesar  y 
de  congoja  las  que  le  salpicaban  las  mejillasl...  Y 
de  pronto,  el  hijo  listo  se  puso  a  dar  pataletas,  a  le- 
vantar los  puños  y  a  decir: 

— |Ay  mi  madre  de  mi  alma,  qué  fín  tan  desas- 
trado el  que  te  dio  este  hombrel 

Anduvieron  en  dimes  y  diretes  el  señor  cura  y 
él,  celebraron  conferencias  reservadas  y,  al  cabo, 
el  señor  cura  le  ofreció: 

—Pues  bueno;  como  si  nada  hubiera  sucedido, 
y  te  regalo  mi  ñnca... 

La  finca  del  señor  cura,  tan  fecunda,  tan  llana  y 
tan  hermosa...  Una  de  las  mayores  ilusiones  de  los 
vecinos  del  pueblo,  y  sobre  todo  del  hermano  lis- 
to, a  quien  se  le  iban  los  ojos  detrás  de  ella  cada 
vez  que  pasaba  por  las  lindes.  ¡La  ñnca  del  señor 
cura!...  Trato  hecho  y  buena  pro;  y  el  muerto  al 
hoyo,  y  aquí  paz  y  después  gloria.  Pero  el  herma- 
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no  tonto,  que  lo  supo,  quiso  alzarse  con  su  parte 
de  cosecha,  y  se  lo  dijo  a  su  hermano: 

—O  me  das  una  parte,  o  te  denuncio  a  la  Po- 
licía... 

—No— le  respondió  el  hermano—;  no  necesitas 
amenazarme  para  que  te  dé  una  parte  de  lo  que 
recoja.  Sin  que  tú  me  la  pidieses,  ya  tenía  yo  el 
propósito  de  ofrecértela... 

Así,  rompieron  la  finca  entre  los  dos,  y  a  la  hora 
de  sembrar,  el  hermano  listo  le  preguntó  al  herma- 
no tonto: 

—Y  tú,  ¿qué  parte  prefieres  cuando  llegue  el 
momento  de  la  recolección,  la  de  debajo  de  tierra 
o  la  de  encima? 

Y  el  tonto,  sin  vacilar: 

—Hombre,  ¡es  natural  que  prefiera  la  de  de- 
bajo!... 

Sembraron  toda  la  finca  de  maíz,  y  a  la  hora  de 
la  cosecha,  el  hermano  listo  se  ISevó  todas  las  ma- 
zorcas y  el  hermano  tonto  las  cañas.  Claro  que  se 
puso  furioso  y  se  tiró  de  los  pelos;  pero  el  trato 
era  trato,  y  se  aguantó.  Al  cabo  de  algunos  meses, 
volvieron  a  la  finca  a  trabajar;  y  cuando  abrieron 
los  surcos  y  regaron  el  estiércol,  volvieron  a  tratar 
de  condiciones. 

—Esta  vez— dijo  el  tonto— es  inútil  que  te  pro- 
pongas engañarme... 

—Entonces,  ¿qué  prefieres,  lo  de  debajo  de 
tierra  o  lo  de  encima? 
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—Pues  hombre,  jes  natural  que  lo  de  encima!... 

Y  llenaron  la  finca  de  patatas.  Y  a  la  hora  de  re- 
partir la  cosecha,  llevóse  el  hermano  listo  todo  el 
fruto,  y  fueron  todas  las  ramas  para  el  tonto.  Cla- 
ro que  se  puso  furioso  y  se  tiró  de  los  pelos;  pero 
el  trato  era  trato,  y  se  aguantó...  Y  se  cansó  de  dis- 
gustos, reunió  de  nuevo  las  ovejas  y  volvió  para 
siempre  a  la  cabana,  en  las  alturas  del  monte. 


Los  doa  hermano». 

Este  era  un  padre  que  tenía  dos  hijos,  y  a  la 
hora  de  morir  les  dijo  así: 

—Os  dejo  a  cada  uno  dos  mil  reales...  A  ver 
cómo  os  arregláis  con  ellos  lo  mejor  que  podáis... 

Y  el  menor,  que  era  tonto,  cogió  los  suyos  y 
se  marchó  a  correr  tierras.  Pidió  entrar  a  servir  en 
una  casa,  y  le  dio  al  amo  el  dinero  para  que  se  lo 
guardara  en  el  armario.  Y  el  amo  era  codicioso  y 
le  dijo  lo  siguiente: 

—¿Quieres  que  hagamos  una  apuesta  que  te 
conviene  mucho?  Si  yo  me  canso  de  ti  y  te  echo 
de  mi  servicio,  te  daré  otros  dos  mil  reales  para 
que  los  reúnas  con  los  tuyos;  pero  si  te  cansas  tú 
y  me  dejas  porque  te  dé  la  gana,  pierdes  los  dos 
mil  reales  que  me  diste  a  guardar... 

Y  el  tonto  cayó  en  la  red. 

~¡Ay,  sí,  señor,  ya  lo  creo  que  sil... 

El  amo,  entonces,  principió  a  matarle  de  ham- 
bre, a  encargarle  trabajos  imposibles  y  a  no  dejarle 
vivir.  Y  el  tonto  acabó  por  armar  un  alboroto  ^  y 
marcharse  de  la  casa,  dejando  sueldo  y  fortuna  en 
poder  del  señor. 
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Cuando  el  hermano  listo  se  enteró  de  este  suce- 
so, fué  a  buscar  al  mismo  amo,  y  le  entregó  sus 
dos  mil  reales  para  que  se  los  guardara.  El  amo  le 
hizo  la  misma  oferta  que  al  hermano  tonto,  y  él 
aceptó  sin  vacilar. 

—Si  yo  me  canso  de  ti,  la  ganas  tú. 

— Me  parece  muy  bien. 

— Y  si  tú  te  cansas  de  mí,  la  gano  yo... 

—Conformes. 

Y  a  la  mañana  siguiente,  el  amo  le  mandó  coger 
la  yunta  e  ir  a  labrar  la  ería.  Pasó  en  esto  un  tra- 
tante de  ganado,  y  se  ofreció  a  comprarle  la  pareja 
si  se  la  vendía  en  precio  razonable  y  si  se  la  en- 
tregaba en  el  momento. 

Hubo  trato,  y  cuando  el  amo  reparó  en  que  el 
mozo  tornaba  sin  los  bueyes,  se  llevó  las  manos  a 
la  cabeza,  fué  contra  él  y  le  dijo  con  furia: 

—¿Y  qué  hiciste  de  los  bueyes,  bribón? 

—Toma,  ¿qué  quería  usted  que  hiciera  con  los 
bueyes?  ¡Los  vendí!... 

—¿Y  el  dinero  que  te  dieron? 

—Toma,  ¿qué  quería  usted  que  hiciera  con  el 
dinero?  jLo  regaléi 

Al  amo  le  entró  una  berrenchina  terrible,  y  el 
mozo  le  preguntó: 

—¿Pero  qué?...  ¿Se  incomoda  usted?...  f 

Y,  temeroso  de  perder  la  apuesta,  el  amo  le  res- 
pondió con  blandura: 

—No  me  incomodo,  pero  me  parece  mal... 
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Al  otro  día  se  repitió  la  historia:  el  mozo  salió 
al  campo  con  la  piara  de  cerdos,  la  vendió  por  un 
puñado  de  pesetas  y  se  quedó  con  los  rabos. 

Fuese  luego  a  una  laguna  e  hincó  los  rabos  en 
ella,  con  los  extremos  al  aire.  El  amo  le  recibió 
con  lágrimas  de  dolor  y  desesperación. 

—Pero  ¿y  dónde  están  los  cerdos?... 

—En  la  laguna  quedaron...  Se  empeñaron  en 
bañarse  y  no  pude  impedir  que  lo  hicieran. 

Corrió  el  amo  a  sacarlos  de  la  laguna,  que  era  in- 
significante y  cenagosa,  y  según  iba  tirando  de  los 
rabos  con  ellos  en  las  manos  se  quedaba;  mas  hubo 
de  aguantar  y  de  callarse,  porque  el  criado  le  pre- 
guntó en  seguida: 

—Pero  ¿qué?...  ¿Se  incomoda  usted? 

— No  me  incomodo,  pero  me  parece  mal. 

Y  a  las  veces,  el  amo  maquinaba: 

— |Ya  verás,  ya  verás  tú  la  que  te  espera! 

*  « >» 

Y  a  fín  de  deshacerse  del  criado,  le  encomendó 
las  ovejas,  y  le  mandó  llevarlas  al  monte.  En  él  ha- 
bitaba un  gigante,  que  ya  había  cometido  muchos 
crímenes,  y  que  mataba  irremisiblemente  a  cuan- 
tos se  acercaban  a  su  coto.  Y  el  mozo  llegó  a  su 
coto,  y  el  gigante  le  vio  desde  su  casa  y  fué  a  su 
encuentro.  El  mozo  era  de  muchísimo  valor  y  no  se 
le  encogió  la  pajarilla  cuando  vio  el  peligro;  antes 
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bien,  echó  mano  a  una  oveja,  la  tumbó  de  un  solo 
golpe,  la  desolló  en  un  instante  y  la  colgó  de  un 
árbol  para  asarla. 

— ¿Vas  a  comer?— le  preguntó  el  gigante. 

— Sí,  señor...— le  respondió-.  Y  si  me  dispen- 
sáis el  honor  de  acompañarme,  tendré  un  verdade- 
ro gusto. 

Y  el  gigante  accedió,  comió  con  él,  y  él  le  obse- 
quió con  las  tajadas  más  hermosas.  Entre  bocado  y 
bocado  le  contó  de  su  señor  que  era  un  bribón, 
porque  hasta  del  gigante  hablaba  mal.  Su  rebaño 
de  ovejas— continuó  —  es  inmensamente  grande, 
pero  tenía  miedo  de  que  vos  me  lo  robarais,  y  sólo 
me  dejó  traer  las  pequeñitas.  Ya  yo  me  encargaré 
de  convencerle  de  que  sois  un  gigante  más  honra- 
do que  él,  y  mañana  traeré  todo  el  rebaño. 

El  gigante  se  relamió  de  satisfacción,  y  se  deshi- 
zo en  cumplidos.  El  mozo  volvió  a  la  casa  y  le  con- 
tó a  su  amo  que  había  matado  una  oveja. 

—Pero,  y  la  carne,  ¿dónde  está? 

—En  mi  tierra  se  paga  con  la  piel. 

Y  le  puso  la  piel  entre  las  manos. 

Volvió  al  monte  al  otro  día  con  un  rebaño  ma- 
yor, y  el  gigante  se  puso  contentísimo  y  se  empe- 
ñó en  llevarle  a  su  cueva. 

— Allí— le  dijo  -mataremos  otra  oveja  y  cenare- 
mos con  más  tranquilidad. 

Fueron,  mataron  la  oveja  y  necesitaron  leña 
para  asarla.  Salieron  al  bosque,  y  mientras  el  gi- 

12 
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gante  daba  de  puñetazos  a  un  árbol  que  quería  de- 
rribar, el  mozo  abarcó  con  una  cuerda  cincuenta  y 
dos  encinas. 

—Y  eso,  ¿para  qué?— le  preguntó  el  gigante. 

—Para  derribarlas  todas  de  un  tirón. 

— ¡Ay,  no,  que  me  dejarías  el  bosque  estropeado! 

Y  mientras  obligaba  a  caer  de  un  puñetazo  más 
la  encina  que  golpeaba,  el  gigante  pensaba  con 
recelo: 

—Demonio  con  la  fuerza  de  este  chico...!  Hasta 
que  no  ronque  bien,  ya  me  libraré  de  tocarle  un 
pelo  de  la  ropa... 

Y  he  aquí  que  llegó  la  noche  y  que  el  gigante 
le  pidió  al  rapaz: 

— Mete  todas  tus  ovejas  en  el  corral  con  las 
mías,  porque  ya  no  es  hora  de  que  vuelvas  a  tu 
casa... 

Lo  hizo  el  rapaz,  y  se  acostó  después;  pero  en 
cuanto  quedó  a  solas,  púsose  a  registrar  la  habita- 
ción. Encontró  varios  cadáveres  debajo  de  la  cama 
y  puso  uno  sobre  ella,  en  su  lugar. 

Se  escondió  luego  y,  fingidamente,  comenzó  a 
dar  ronquidos;  a  poco  vio  entrar  al.  gigante  de 
puntillas,  aproximarse  a  la  cama,  levantar  un  mazo 
enorme  y  estrellarle  al  cadáver  la  cabeza.  En  se- 
guida le  vio  irse,  dando  unas  carcajadas  espanto- 
sas. Le  vio  irse,  salió  de  su  rincón,  guardó  el  ca- 
dáver dé  nuevo  y  se  metió  tan  satisfecho  en  la 
cama.  En  cuanto  amaneció  llamó  al  gigante.  Este, 
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al  oírle,  se  llenó  de  pánico;  pero  lo  disimuló  lo  me- 
jor que  pudo,  y  le  preguntó  si  descansara  bien. 

— jPtsI...— le  respondió  el  rapaz—.  Te  diría  que 
descansé  perfectamente,  si  no  hubiera  sentido  un 
mosquito  que  me  pasó  por  encima  de  la  cabeza... 

Y  el  gigante  pensó  con  verdadero  susto: 

— jQué  resistencia  la  que  tiene  ese  chicol...  ¡Será 
conveniente  que  se  vaya  de  mi  casa  antes  que  me 
haga  polvol... 

Y  con  toda  afabilidad,  le  indicó  que  recogiera 
sus  ovejas  y  que  se  volviera  al  monte.  Y  como  las 
ovejas  del  muchacho  se  juntaran  con  las  suyas,  le 
preguntó  el  gigante  amablemente: 

— ¿Tienen  tus  ovejas  alguna  señal  que  permita 
distinguirlas?... 

— Sí — le  contestó  el  rapaz—:  tienen  un  agujero 
debajo  del  rabo. 

El  gigante  se  colocó  entonces  a  la  puerta  para  re- 
gistrarlas a  medida  que  pasaban,  y  todas  resultaron 
de  su  amigo,  el  cual  las  condujo  al  sendero  y  por 
él  a  la  población.  Pero  supuso  que  el  gigante  corre- 
ría detrás  de  él  en  cuanto  le  volvieran  los  alientos, 
y  por  lo  que  pudiera  ocurrir,  mató  una  oveja,  llenó 
con  la  sangre  la  vejiga,  abrióle  a  la  vejiga  un  agu- 
jero y  se  la  colocó  debajo  del  brazo.  La  sangre  le 
iba  cayendo  casi  a  chorro,  cuando  pasó  junto  a  un 
río  donde  estaban  lavando  unas  mujeres. 

—Oiga,  señor— le  dijo  una—;  ¿qué  le  ha  pasado 
a  usted  que  sangra  de  esa  manera? 
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—Es  que  llevo  mucha  prisa  y  para  obligarme  a 
correr  mucho,  me  di  yo  mismo  una  puñalada...  Así 
corro  a  la  fuerza,  para  curarme. 

Dio  un  chillido  la  mujer,  se  santiguaron  las  otras 
y  continuó  el  muchacho  su  camino.  Y  sucedió  que 
a  los  pocos  momentos,  el  gigante  se  repuso  de  su 
asombro,  y  al  verse  sin  una  oveja,  cogió  la  porra  y 
salió  en  persecución  del  burlador.  Cuando  llegó  al 
lavadero,  iba  el  hombre  mascullando  terribles  ame- 
nazas y  preguntó  a  las  mujeres  si  habían  visto  a  un 
muchacho  con  un  rebaño  enorme, 

—Sí,  le  vimos— le  respondió  una—.  Y  por  cier- 
to que  llevaba  mucha  prisa,  porque  él  mismo  se  ha- 
bía dado  una  gran  puñalada  para  obligarse  a  correr 
más... 

Se  le  apagaron  al  gigante  todos  los  ímpetus  y 
volvió  a  temblar  de  miedo. 

-  ¡Dios  míol— se  dijo—.  jQué  ferocidad  la  de 
ese  mozo!  Si  de  ese  modo  procede  con  su  car- 
ne, ¿qué  no  hará  con  la  mía  si  la  coge? 

Y  para  evitar  que  se  la  cogiera,  el  gigante  volvió 
a  esconderse  en  el  bosque... 

*  *  * 

Antes  de  presentarse  al  amo,  el  criado  fué  a  pe- 
dirle a  un  amigo  que  le  guardara  las  ovejas,  y  se 
apareció  en  su  casa  sin  ninguna. 

—Y  el  rebaño,  ¿dónde  está? 
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— El  gigante  del  bosque  me  lo  robó. 

El  amo  no  pudo  contenerse  y  pataleó  de  cólera. 

— Pero^qué,  ¿se  enfada  usted? 

—Pues  hombre,  ¿cómo  quieres  que  no  me  enfa- 
de, si  me  estás  arruinando? 

Y  antes  de  que  le  arruinara  del  todo,  le  entregó 
los  dos  mil  reales  de  la  apuesta  y  le  echó  de  su 
casa.  Y  así  fué  el  mozo  a  ia  suya  con  dos  grandes 
rebaños,  el  dinero  de  los  cerdos,  el  dinero  de  los 
bueyes  y  el  dinero  de  su  hermano  tonto  /9). 


Las  aventuras  de  un  tonto* 


Hace  de  esto  muchos  años;  tantos,  que  cuando 
lo  contaban  los  antiguos  empezaban  como  yo: 
«Hace  de  esto  muchos  años...»  Eranse  dos  her- 
manos pobretucos,  uno  demasiado  listo,  y  otro  de- 
masiado  bobo,  que  se  pasaban  la  vida  en  el  monte 
cuidando  las  ovejas  de  su  amo,  durmiendo  en  una 
cabana  y  comiendo  un  pedazo  de  borona.  Y  como 
su  mala  Vida  ya  era  difícil  que  llegara  a  más,  el 
listo  cogió  el  camino  y  se  encaminó  a  la  corte  para 
poner  a  prueba  la  fortuna. 

Tuvo  fortuna,  llegó  a  hacerse  persona  de  valer; 
y  cuando  su  hermano  el  tonto  pasaba  con  el  reba- 
ño por  el  pueblo,  todos  los  aldeanos  que  encontra- 
ba le  aconsejaban  así: 

—Pero,  hombre,  ¡qué  tonto  eresl  ¿Por  qué  no  te 
marchas  con  tu  hermano,  que  tiene  un  palacio  en 
la  corte  del  rey,  y  puede  hacerte  rico? 

Y  tanto  se  lo  dijeron,  que  una  tarde  abandonó  el 
rebaño,  y,  pam...  pam...  se  fué  a  la  corte.  No  hay 
que  decir  que  el  hermano  se  quedó  con  la  boca 
abierta:  él,  amigo  de  marqueses  y  de  duques,  car- 
gar con  un  hermano  tan  cerril  que  a  cada  paso  que 
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daba  cometía  una  atrocidad  y  que  a  cada  palabra 
que  soltaba  decía  una  tontería...!  Y  pensó  el  modo 
de  deshacerse  de  él,  y  le  metió  en  un  cuarto  obs- 
curo, sin  ventanas  ni  rendijas  por  donde  pudiera 
entrar  la  claridad. 

—Cuando  amanezca— le  dijo -vendré  a  buscar- 
te y  nos  iremos  de  paseo... 

Transcurrieron  varios  días,  y  el  tonto  preguntaba 
a  cada  instante: 

—Pero,  ¿cuárdo  amanece  en  la  corte? 

Y  avisados  los  criados,  le  respondían  siempre: 
— lOh,  sabe  Dios!  ¡Todavía  falta  mucho!... 

Y  se  cansó  de  esperar  y  una  noche  se  escapó. 
En  cuanto  se  vio  en  la  calle,  respiró  satisfecho,  co- 
gió el  campo,  buscó  en  seguida  el  camino  y  andu- 
vo sin  ton  ni  son  hasta  que  encontró  una  posada. 
En  aquel  momento  se  retiraban  los  huéspedes,  de- 
jaba la  posadera  el  mostrador  e  iba  el  posadero  a 
cerrar  la  puerta:  el  tonto  le  pidió  que  le  despacha- 
ra una  copa  de  vino  y  le  hizo  a  continuación  esta 
pregunta: 

—Y  aquí,  ¿tarda  tanto  en  amanecer  como  en  la 
corte? 

El  posadero  le  conoció  el  flaco,  y  por  reírse  de 
él  le  respondió: 

—¡Oh,  que  si  tarda!  ¡Aquí  tarda  todavía  bastan- 
te más!... 

—Entonces— replicó  el  tonto— no  quiero  me- 
terme en  habitación;  me  quedo  fuera... 
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—  ¡Lo  peor  será  si  viene  la  xixánganal... 

— Pues  si  viene,  yo  la  espero... 

La  «xixángana»  era  el  frío,  y  el  posadero  lo  lla- 
maba así  por  burla.  Cerró  en  seguida  el  mesón,  y 
el  tonto  se  acostó  fuera,  en  la  pedriza;  a  poco,  agi- 
gantados por  las  sombras,  vio  acercársele  dos  bul- 
tos: la  burra  y  el  pollino  de  la  casa,  que,  cansados 
de  pacer  en  el  monte,  volvían  al  pesebre.  Pero  el 
tonto,  que  esperaba  a  la  xixángana,  tomó  a  la  burra 
por  ella,  cogió  una  tranca  y  le  estrelló  los  sesos.  Y 
en  cuanto  la  vio  caer  gritóle  al  amo: 

—¡Amo,  ya  maté  a  la  xixángana,  y  ahora  falta  el 
xixanganillo!... 

Y  acabó  con  el  pollinito  de  otro  golpe... 

*  *  * 

Luego  volvió  a  caminar.  Y  le  sorprendió  la  no- 
che al  pie  de  una  iglesia.  Quiso  pasarla  en  el  pór- 
tico, penetró  en  él  y  se  tendió  en  un  banco;  de  re- 
pente oyó  una  voz;  escuchó  con  atención  y  se  per- 
cató de  que  hablaban  tres  personas  en  el  interior 
del  templo.  Vio  en  seguida  que  la  puerta  estaba 
abierta,  y  entró  sin  que  le  viesen  ni  sintiesen,  y  se 
ocultó  en  un  rincón.  En  la  nave  central  divisó  un 
bulto:  una  caja  mortuoria  y  un  cadáver.  Y  las  per- 
sonas que  hablaban,  tres  ladrones. 

—Yo  sé— contaba  el  primero— que  le  dejaron 
sus  pulseras,  sus  anillos  y  sus  collares  de  dia- 
mantes... 
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—Y  yo— contaba  el  segundo— que  le  dejaron 
también  su  corona  de  esmeraldas... 

—Y  yo  — contaba  el  tercero— que  le  dejaron  sus 
zarcillos  de  rubíes... 

Hablaban  de  las  joyas  de  la  muerta,  que  era 
dama  principal  de  muchísima  fortuna,  y  se  anima- 
ban así  porque  no  se  decidían  a  levantarla  del  fé- 
retro y  despojarla  de  todo.  El  tonto  se  arrastró  con 
suavidad  y  con  astucia,  y  se  tendió  delante  de  la 
dama.  Al  cabo  se  atrevieron  los  ladrones  a  habér- 
selas con  ella,  y  cuando  quiso  uno  de  ellos  echar 
mano  al  cadáver,  el  tonto  soltó  un  chillido,  le  cogió 
por  una  pierna  y  le  obligó  a  caer  de  rodillas.  Los 
ladrones  se  llenaron  de  terror  y  escaparon  tan  co 
rriendo,  que  ni  aun  el  propio  tesoro  se  detuvieron 
a  recoger. 

El  tonto  lo  recogió,  y  como  no  se  andaba  con 
escrúpulos  porque  era  tonto  retonto,  quitó  todas 
las  joyas  al  cadáver  y  las  cargó  en  el  saco  que  de- 
jaran los  ladrones. 

Hfi  ^  ^ 

Y  anduvo...  anduvo  otra  vez.  Y  se  metió  por  los 
puertos  y  encontró  pastores  que  llevaban  las  ove- 
jas al  aprisco.  Ofreciéronle  posada,  le  regalaron  le- 
che y  le  pidieron  noticias  de  su  vida.  El  abrió  el 
saco,  les  enseñó  las  alhajas  y  les  puso  ante  los  ojos 
las  monedas. 

—¡Pero  eso  es  una  fortuna!~le  dijeron  ellos. 
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—¡Oh,  claro  que  sil— les  respondió  él. 

Y  luego  se  echó  a  dormir.  Y  a  poco  se  durmió 
como  un  lirón.  En  cuanto  lo  notaron  los  pastores 
le  robaron  la  fortuna,  le  cortaron  el  pelo,  le  afeita- 
ron, le  cogieron  entre  dos  y  lo  tendieron  debajo  de 
unos  árboles.  Estaba  tan  rendido  del  camino,  que 
de  nada  se  dio  cuenta;  y  cuando  despertó  y  se  en- 
contró sin  saco,  rapada  la  cabeza,  limpia  la  cara  y 
lejos  de  la  cabana,  después  de  contemplarse  y  de 
palparse,  se  puso  a  gimotear: 

—¡Dios  mío,  yo  no  soy  yo! 

Y  para  saber  quién  era  se  encaminó  a  su  pueblo 
y  fué  a  su  casa:  asomóse  un  pastor  a  un  ventanillo 
y  preguntóle  el  bobo  ansiosamente: 

— Alonso,  ¿vino  Tomás? 
El  bobo  se  llamaba  Tomás. 
—No,  no  vino  todavía. 

Y  el  tonto  dio  un  suspiro,  y  dijo  así: 
—  Pues  entonces  yo  soy  yo. 

Y  así  puso  remate  a  su  aventura  y  volvió  otra 
vez  al  monte  a  cuidar  ovejas. 


El  cadáver  prodigioso. 

—¡Tras...  tras!... 

—¿Quién  es? 

Es  de  noche  y  por  el  lugar  se  extiende  el  silen- 
cio. Hay  dos  mozas  junto  el  fogón  en  la  casa  don- 
de llaman,  bonitas,  graciosas  y  arrogantes;  la  leña 
derrama  chispas,  y  las  mozas  hilan  cáñamo. 

— |Tras...  trasl,.. 

— ¿Quién  es? 

Las  mozas  tienen  galanes,  pero  no  los  aguardan 
esta  noche;  sus  padres  se  acostaron  en  el  hórreo  y 
ellas  se  quedaron  solas  trabajando.  Abren,  y  los  que 
llaman  son  tres  soldados,  que  desean  hacerles 
compañía:  las  han  visto  varías  veces  en  el  pueblo; 
los  sorprendió  su  hermosura  y  quieren  cortejarlas. 
Las  mozas  se  miran  con  indecisión,  luego  sonríen, 
luego  vuelven  a  sentarse  junto  a  la  lumbre  y  lue- 
go escuchan  con  gozo  el  platicar  de  los  soldados... 
Pero  de  repente  llaman  otra  vez... 

— |Tras...  tras!... 

—¿Quién  es? 

— ¡Nosotros!... 

Son  los  galanes  de  las  mozas,  que  se  enteraron 
de  la  visita  de  los  soldados,  buscaron  dos  amigos 
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valentones  y  corrieron  a  la  casa  llenos  de  celos- 
Las  mozas  se  echaron  a  temblar  y  les  suplicaron  a 
los  soldados  que  se  escondieran  entre  el  cáñamo; 
y  por  no  comprometerlas,  los  soldados  se  escon- 
dieron entre  el  cáñamo.  Entraron  los  galanes,  en- 
traron sus  amigos  y,  disimuladamente,  recorrieron 
los  rincones  de  la  casa.  En  los  montones  de  cáña- 
mo vieron  brillar  un  cinturón. 

—Os  queda  mucho  cáñamo  todavía— dijo  uno. 

— ¡Oh,  sí,  sil 

—Y  parece— dijo  otro— que  debierais  mayarlo 
un  poco  más. 

Ellos  mismos  se  pusieron  a  mayarlo,  y  lo  hicie- 
ron con  tanta  furia,  que  cuando  se  cansaron  de  la 
labor  ya  estaban  los  tres  soldados  moribundos...  Y 
quisieron  remediarlos,  pero  como  si  no,  porque  los 
tres  murieron  en  seguida. 

^  t  * 

Los  mozos  se  asustaron  de  su  hazaña  y  confe- 
renciaron detenidamente  sobre  el  modo  de  librarse 
de  peligros.  Al  lado  de  la  casa  de  uno  de  ellos  ha- 
bía un  calero  muy  hondo  de  gran  extensión,  y  dis- 
currieron arrojar  en  él  los  tres  cadáveres. 

— Mi  hermano  el  tonto  -  dijo  uno— se  encarga- 
rá de  hacerlo  así,  y  no  habrá  miedo  de  que  nos  de- 
nuncie. 

Y  llamaron  al  tonto,  le  mostraron  un  soldado  y 
le  dijeron: 
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— Este  soldado,  que  vino  con  nosotros,  se  en- 
fermó de  repente  y  acaba  de  morirse...  Y  como  tú 
eres  tan  listo,  queremos  que  lo  saques  de  la  casa 
y  lo  lleves  al  calero  de  la  cria... 

—Bueno,  sí— respondió  él—;  pero  ¿qué  me  vais 
a  dar? 

—Pues  te  daremos  una  montera  picena. 

El  tonto  cargó  el  soldado  y  se  dirigió  al  calero. 
Al  pasar  por  frente  al  hórreo,  los  padres  de  las  mo- 
zas oyeron  ruido,  se  asomaron  con  recelo,  y  el  vie- 
jo preguntó  sin  ver  al  tonto: 

—¿Quién  va  ahí? 

— ¡El  diablo! 

—¿Y  qué  lleva? 

— |Un  hombrel 

Los  padres  de  las  mozas  se  retiraron  a  toda  pri- 
sa y  se  cerraron  con  toda  rapidez.  El  tonto  llegó  al 
calero,  arrojó  en  él  el  cadáver  y  regresó  a  la  casa 
de  las  mozas  para  exigir  el  premio.  Los  mozos  se 
aprovecharon  de  su  ausencia  para  colocar  el  se- 
gundo cadáver  en  el  mismo  sitio  y  en  la  misma 
posición  que  el  anterior,  y  cuando  el  tonto  llegó, 
salió  su  mismo  hermano  a  recibirle. 

—Pero,  hombre— le  preguntó—,  y  tú  ¿qué  dian- 
tre  has  hecho?  ¿Por  qué  no  cuidaste  bien  de  que 
el  soldado  no  se  te  escapara? 

— jEscapar!...  ¡Qué  iba  a  escapar,  si  yo  mismo  lo 
vi  que  se  hundía! 

—Claro,  sí;  pero¡se  hundió  para  engañarte,  y  en 
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cuanto  diste  la  vuelta  salió  del  calero  y  aquí  vino 
corriendo  antes  que  tú. 

—Sí,  ¿eh?...  ¡Pues  ya  verá  ahora!,.. 

Cogió  el  tonto  el  soldado  segundo,  lo  echó  al 
hombro,  llegó  al  calero  otra  vez  y  en  él  enterró  la 
carga.  Los  mozos  colocaron  el  tercer  soldado  en 
el  mismo  lugar  y  de  la  misma  manera  que  los  otros 
dos,  y  al  regreso  del  tonto  le  dijeron  así: 

— Pero,  caramba,  tú  ¿cómo  te  arreglas?  No  hi- 
ciste más  que  salir  y  entró  el  muerto  otra  vez. 

— Pero  otra  vez...  ¿Y  es  posible?... 

— ¡Cómo  posible!  ¡Mírale  dónde  está! 

— Pues  ahora— dijo  el  tonto  - ,  ahora  ya  veréis 
cómo  no  vuelve. 

Y  llevó  el  tercer  cadáver,  lo  echó  con  los  otros 
dos  bajo  la  cal  y  arrojó  encima  un  sinnúmero  de 
piedras  y  terrones. 

—¿A  que  no  volvió  esta  vez?— preguntó  luego 
en  cuanto  llegó  a  la  casa. 

—No,  esta  vez  no  volvió.  Se  conoce  que  lo  ase- 
guraste de  firme. 

—¿Entonces  ya  he  ganado  la  montera? 

— ¡Sí,  sí,  la  ganaste!  El  primer  domingo  te  la 
compraremos. 

Y  así  fué;  se  la  compraron  y  la  lució  con  orgu- 
llo. Y  aunque  se  hicieron  averiguaciones  para  sa- 
ber lo  que  fuera  de  las  víctimas,  el  tonto  no  dijo 
nada  porque  no  se  diera  cuenta  de  nada,  y  los  ga- 
lanes no  tuvieron  que  sentir  (10). 


El  huerf anito. 


Erase  que  se  era  un  huerfanito  que  salió  por  el 
mundo  a  la  ventura  de  Dios,  y  un  día  le  cogió  la 
noche  en  un  bosque.  Desaparecieron  a  sus  ojos 
los  senderos  y  se  apretaron  los  árboles;  todos  los 
ruidos  del  bosque  principiaron  a  sonar...  Pero  con- 
tinuó el  huerfanito  hundiéndose  en  la  maleza  como 
si  no  tuviera  miedo  a  nada. 

Vio  una  luz  y  fué  en  su  busca;  escondida  en  el 
bosque  halló  una  choza;  miró  por  un  ventanito  y 
descubrió  una  vieja  acurrucada  en  el  tramo  del  fo- 
gón. El  huerfanito  se  llegó  a  la  puerta  y  llamó  con 
timidez: 

—¡Tras...  tras!... 

—¿Quién? 

—Un  huerfanito  que  se  ha  extraviado  en  el 
bosque. 

Abrió  la  vieja  y  le  mandó  pasar. 

—Pasa,  que  tengo  cama  para  ti. 

Era  una  vieja  muy  flaca,  de  aspecto  repulsivo  y 
lastimoso,  dientes  largos  y  salientes  y  ojos  hondos 
y  brillantes.  Caminaba  encorvada  y  arrastrando  los 
pies;  hablaba  con  lentitud  y  mareaba  sus  palabras 
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con  el  ritmo  de  sus  manos,  de  dedos  temblorosos 
y  afilados  como  de  ave  de  rapiña. 

—Pasa,  que  tengo  cama  para  ti. 

Y  el  huerfanito  pasó,  se  sentó  junto  a  la  lumbre 
y  le  contó  a  la  vieja  su  historia:  andaba  solo  de 
camino  en  camino,  buscando  señor  que  quisiera 
utilizarle;  pero  era  tan  pequeñuelo,  que  de  todas 
las  puertas  le  rechazaban. 

La  vieja  le  dio  pan  y  le  acostó. 

—Y  ahora— le  aconsejó— duerme  con  tranquili- 
dad, porque  voy  a  tomarte  a  mi  servicio. 

El  niño  cerró  los  ojos,  pero  no  para  dormir;  el 
aspecto  de  la  vieja  le  inquietaba  y  se  puso  a  ob- 
servarla con  astucia.  La  vio  salir  de  la  choza  y 
aparecer  otra  vez  con  un  brazado  de  leña,  con  una 
carga  de  rozo,  con  varias  cargas  de  heléchos...  La 
vio  seguidamente  abrir  el  horno,  meter  las  cargas 
en  él,  prenderles  fuego  y  soplar.  Oyó  luego  que 
llamaban  a  la  puerta,  y  vio  entrar  algunos  hombres 
de  mala  catadura,  que  llevaban  puñales  en  el  cinto 
y  sacos  abultados  a  la  espalda;  un  saco  estaba 
lleno  de  dinero,  otro  de  alhajas,  otro  de  papeles... 
El  capitán  de  estos  hombres  le  preguntó  a  la 
mujer: 

— ¿Y  por  qué  «arroxas»  así? 

—Porque  hay  que  quemar  un  niño  que  ha  des- 
cubierto nuestro  escondite. 

—¿Y  dónde  lo  tienes? 

—En  esa  habitación. 
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Oyó  el  niño  estas  palabras,  y  evitando  con  cui- 
dado que  llegara  el  menor  ruido  a  los  ladrones,  se 
fué  por  el  ventanillo.  Comenzaba  a  amanecer,  y 
pudo  ver  los  senderos  blanquear  entre  los  árboles. 
Llegó  luego  a  la  ciudad,  buscó  a  los  guardias,  les 
contó  el  suceso  y  los  guia  hasta  la  choza.  La  vieja 
estaba  *arroxando»  todavía,  y  un  guardia  la  pre- 
guntó: 

—¿Y  para  qué  «arroxa»  usted? 

—Para  cocer  el  pan. 

—¿Y  dónde  lo  tiene? 

—Lo  tengo  fermentando. 

El  guardia  empujó  a  la  vieja  y  la  hizo  caer  en  el 
horno;  a  pesar  de  los  chillidos  que  daba,  el  guardia 
en  el  horno  la  cerró;  acudieron  los  ladrones,  los 
guardias  los  detuvieron  y  de  la  choza  los  llevaron 
a  la  cárcel. 


13 


Roberto  el  diablo. 


Esta  era  una  mujer  tan  deseosa  de  tener  un  hijo, 
que,  no  logrando  que  se  lo  concediera  Dios,  llegó 
a  pedírselo  al  diablo.  Y  el  diablo,  que  no  las  quiso 
ver  más  gordas,  la  hizo  salir  con  la  suya,  y  la  mujer 
dio  a  luz  al  poco  tiempo.  Y  era  el  chico  tan  malo  y 
se  dejaba  arrebatar  de  la  ira  con  tanta  facilidad,  que 
su  nombre  de  Roberto  la  gente  lo  convirtió  en  Ro- 
berto el  diablo. 

En  la  escuela  les  pegaba  a  los  niños,  en  su  casa 
maltrataba  a  su  madre,  en  su  calle  cometió  un  ase- 
sinato y,  como  le  persiguiera  la  justicia,  se  echó  al 
monte  a  robar  y  a  matar. 

Los  crímenes  y  los  desafueros  que  desde  aquel 
momento  realizó,  fueron  tan  numerosos  como  las 
estrellas  en  el  cielo;  ¡y  era  que  el  mismo  diablo  en 
persona  le  inspiraba!...  El  mismo  diablo  en  persona 
le  regaló  un  caballo  invulnerable,  contra  cuya  piel 
las  espadas  «e  partían  sin  herir,  y  una  bayoneta 
mágica  que  destrozaba  todos  los  ejércitos  que  pu- 
dieran combatirle... 
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Pero  aquí  tenéis  que  en  un  instante  de  mala 
suerte  toda  la  labor  del  diablo  se  la  llevó  la  tram- 
pa, porque  su  hijo  entró  por  casualidad  en  una 
iglesia  y,  sin  saberse  cómo  ni  cómo  no,  se  encon- 
tró de  rodillas  ante  un  fraile  y  confesó  sus  delitos. 
¡El  fraile  lloraba  oyéndolos!...  Y  dióle  por  peniten- 
cia que  se  pusiera  a  trabajar  y  comiera  solamente, 
durante  siete  años,  las  sobras  de  los  perros  en  los 
jardines  del  rey...  Y  entró  de  jardinero  en  los  jar- 
dines y  sólo  se  alimentaba  de  las  sobras...  Además, 
el  confesor  le  condenó  al  silencio  durante  los  siete 
años,  e  iba  siempre  por  los  caminos  sin  hablar... 
Además,  el  confesor  le  condenó  a  repartir  su  ga* 
nancia  entre  los  pobres,  y  todos  los  sábados  repar- 
tía su  ganancia... 

Al  rey,  que  paseaba  con  su  hija,  le  llamó  la  aten- 
ción esta  conducía  y  se  dedicó  a  observarle. 

—¿Quién  eres?...— le  preguntó  una  vez.  Pero  él 
no  le  respondió  y  el  rey  le  tomó  por  mudo. 

—  jEs  mudo!— dijo  a  su  hija. 

Y  le  replicó  su  hija: 
— |Ay,  qué  lástima!... 

Otra  vez  advirtió  el  rey  que  los  panes  enteros 
que^a  Roberto  le  daban  los  guardaba  en  un  arcón 
y  que  comía  la  bazofia  de  los  perros. 

— |Es  tonto!...— dijo  a  su  hija. 

Y  le  replicó  su  hija: 
— ¡Ay,  qué  lástima!... 

Y  otra  vez  observó  el  rey  que  todo  el  dinero  que 
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ganaba  por  cuidar  los  jardines  se  lo  daba  a  los 

pobres. 
— |Es  ioco!...— dijo  a  su  hija. 

Y  le  replicó  su  hija: 
— jAy,  qué  lástima!... 

Y  en  esto  llegó  una  guerra. 

Y  cayeron  de  pronto  sobre  el  reino  infinidad  de 
soldados  enemigos,  y,  sorprendido  el  rey  por  este 
ataque,  se  encontró  sin  capitán  que  guiara  sus  tro- 
pas -y  aun  se  pudiera  decir  que  sin  tropas  tam- 
bién-. Para  escapar  del  peligro  hizo  saber  a  los 
príncipes  de  los  reinos  más  próximos  que  pre- 
miaría con  la  mano  de  su  hija  a  quien  libertara  el 
suyo.  En  esto  se  terminaron  los  siete  años  que 
había  de  pasar  Roberto  en  penitencia  y,  el  día 
en  que  se  acabaron,  volvió  al  monte...  En  la 
cueva  en  que  habitara,  aún  le  esperaba  el  caba- 
llo invulnerable,  y  aún  estaba  en  su  lugar  la  bayo- 
neta maravillosa;  cogió  la  una,  se  montó  en  el  otro, 
se  fué  contra  el  enemigo  y  en  un  momento  le  des- 
barató... r>       A 

En  seguida,  a  la  corte  y  al  palacio...  Cuando 
contó  la  aventura,  el  rey  volvió  a  decir  compasi- 
vamente: 

—¡Nada,  hija  mía,  está  loco!... 

Y  la  princesa,  con  pena: 
—¡Qué  lástima  de  galán!... 

Pero  no  estaba  loco,  no;  porque  llegaron  en  se- 
guida, a  toda  prisa,  numerosos  mensajeros,  y  éstos, 
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todos,  confirmaron  su  relato,  y  el  rey  vio  el  cam- 
pamento de  los  enemigos  lleno  de  cadáveres  y  las 
tiendas  del  enemigo  llenas  de  botín,..  La  princesa 
se  alegró  infinitamente  y  se  casó  con  Roberto,  y 
este  cuento  se  acabó  (11). 


Los  dineros  del  sacristán* 


Este  era  un  padre  que  tenía  dos  hijos  y  los  dos 
eran  pastores.  Y  con  frecuencia  les  decía  así: 

—¡Cuidad  bien  de  las  ovejas,  que  una  que  per- 
dáis puede  costaros  cara!... 

Y  sí  les  costaba  cara  cada  oveja  que  perdían: 
palos,  insultos,  días  sin  comer...  Y,  sin  embargo, 
aquella  tarde  la  perdieron;  cuando  quisieron  con- 
ducirlas al  corral,  las  contaron  varias  veces  y  siem- 
pre les  faltaba  la  mejor.  Los  dos  niños  se  miraban 
asustados,  y,  por  temor  al  ayuno,  las  injurias  y  los 
golpes,  resolvieron  pasar  la  noche  en  la  montaña. 
Cerca  estaba  el  cementerio  y  al  pie  del  cementerio 
la  huesera...  Para  despistar  mejor  a  quienes  los 
fueran  a  buscar,  entraron  en  la  huesera  y,  como 
todavía  era  temprano,  uno  de  los  hermanos  dijo 
al  otro: 

—¡Madre,  que  «arroxaba»  hoy,  sin  duda  que  tie- 
ne bollos  a  estas  horas!... 


♦  * 
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Y  era  tan  buena  la  madre,  y  les  gustaba  tanto  a 
los  niños  el  pan  caliente,  que  el  hermano  menor  se 
decidió  a  correr  el  peligro  de  toparse  con  su  padre 
y  se  encaminó  a  su  casa  en  busca  de  un  pan.  Ron- 
dó los  alrededores,  pero  he  aquí  que  de  pronto 
sintió  miedo  y  no  se  decidió  a  llamar  a  la  puerta. 
Así,  se  volvió  a  la  huesera  con  sólo  un  puñado  de 
nueces  que  recogió  en  el  camino.  El  hermano  ma- 
yor le  tachó  de  cobarde  y  le  obligó  a  tornar  al  em- 
peño... Y  mientras  el  del  bollo  se  alejaba,  él  se 
puso  a  comer  las  nueces  escondido  entre  los  hue- 
sos, que  formaban  un  montón.  Y  sucedió  que  el 
sacristán  y  un  primo  suyo,  temerosos  de  unos  la- 
drones que  andaban  por  el  lugar,  habían  enterrado 
en  la  huesera  toda  su  fortuna;  y  sucedió  que  el  sa- 
cristán fué  aquella  tarde  a  recoger  unos  cuartos,  y 
se  metió  en  la  huesera  sin  imaginarse  que  le  obser- 
vaban, y  abrió  el  hoyo  en  que  guardaba  su  tesoro; 
pero  antes  de  que  tocara  las  monedas  sintió  ruido, 
y  era  el  ruido  de  nueces  que  el  niño  partía  entre 
las  manos  y  lo  creyó  de  mandíbulas...  El  sacristán 
se  llenó  de  terror  y  echó  a  correr... 

Corrió  en  busca  de  su  primo,  que  pasaba  en  el 
lugar  por  valentón  y  que  le  reprendió  su  pánico. 
Y  se  dirigieron  los  dos  a  la  huesera,  a  la  vez  que 
el  hermano  menor  regresaba  con  dos  bollos.  El 
mayor,  que  le  vio,  le  dijo  así: 

—Y  qué,  ¿me  traes  alguno?... 

Y  le  respondió  el  menor: 
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—¡Traigo  uno  para  cada  uno!... 

El  sacristán  y  su  primo  no  cesaron  de  correr 
hasta  su  casa,  y  aun  se  atrancaron  en  ella. 

Intrigados  por  su  fuga  los  dos  niños,  cavaron  el 
agujero,  descubrieron  el  tesoro  y  fueron  a  llevár- 
selo a  su  madre... 
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La  sorpresa. 


Pues  éste  era  un  matrimonio  que  vivía  muy  en 
paz,  y  una  vez  tuvo  el  marido  que  salir  de  viaje,  y 
quedó  sola  en  casa  la  mujer  con  un  niño  pequeñi- 
to.  Estaban  a  la  noche  junto  al  fogón,  ella  pre- 
parando la  cena  y  el  niño  calentándose,  cuando 
llegó  a  la  puerta  una  pobre. 

— ¡Ay,  señora— le  dijo  a  la  mujer—,  sí  usted  me 
diera  posada  me  haría  un  gran  favor!... 

La  mujer  era  caritativa  y  le  dio  posada  con  la 
mejor  voluntad  del  mundo.  La  mendiga  se  deshizo 
en  palabras  de  gratitud,  y  se  sentó  a  la  vera  del 
llar,  porque  temblaba  de  frío.  Allí  comenzó  a  refe- 
rir sus  aventuras,  y  la  mujer  la  escuchaba  con  la 
sonrisa  en  los  labios.  En  esto,  pidióle  el  niño  a  la 
mujer: 

—Madre,  sácame  a  la  huerta,  que  no  puedo  re- 
sistirme otro  momento... 

Y  cuando  le  sacó,  la  dijo  así: 

—Esa  pobre  te  ha  engañado,  porque  yo  vi  que 
le  asoman  los  pantalones  por  debajo  de  las  faldas. 

La  madre  volvió  a  la  casa,  y  el  niño  fué  a  lla- 
mar a  los  vecinos.  La  madre  subió  al  desván,  como 
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que  iba  a  colgar  unas  cebollas,  y  se  armó  de  una 
escopeta.  La  mendiga  sospechó  lo  que  ocurría;  se 
llegó  a  la  escalera  y  preguntó  a  la  mujer: 

—¿Bajas  tú,  o  subo  yo? 

Y  la  mujer,  apuntándole: 

—¡Ni  subes  tú,  ni  bajo  yo!... 

Pero  la  mendiga  comenzó  a  subir,  y  la  mujer  le 
disparó  con  tal  acierto  que  le  atravesó  el  corazón 
al  primer  tiro.  Llegaron  los  vecinos  en  el  mismo 
instante,  le  quitaron  a  la  pobre  la  ropa,  y  vieron 
que  era  un  ladrón  y  que  llevaba  un  silbato.  Toca- 
ron el  silbato  y  se  escondieron;  entraron  los  demás 
ladrones,  que  esperaban  la  señal;  los  prendieron 
los  vecinos  por  sorpresa,  y  toda  la  riqueza  que  lle- 
vaban encima  quedó  para  la  mujer. 


La  cuba  de  los  ladrones. 


Fueron  unos  ladrones  a  un  convento,  disfraza- 
dos de  mercaderes,  y,  fingiéndose  devotos  de  los 
santos  y  amigos  de  las  monjitas,  consiguieron  que 
les  autorizasen  para  guardar  una  cuba  en  la  bode- 
ga. El  capitán,  que  era  astuto  y  sabidor,  engañó  a 
la  superiora:  le  dijo  que  la  cuba  era  de  aceite,  y 
que,  por  ser  las  monjitas  incapaces  de  robársela,  a 
ellas  se  la  confiaba,  mientras  él  y  los  suyos  iban 
por  el  pueblo  en  busca  de  compradores.  Bajaron  a 
la  bodega,  colocaron  la  cuba  y  se  marcharon... 

Pero  se  terminó  el  aceite  en  la  cocina  del  con- 
vento, y  no  era  la  cocinera  de  las  que  se  paraban 
en  escrúpulos.  La  tienda  estaba  lejos,  la  noche  era 
obscura,  y  antes  que  echarse  a  la  calle  le  pareció 
preferible  aprovechar  la  ocasión  y  extraer  de  la 
cuba  una  botella. 

— Después  de  todo- se  dijo— nadie  lo  ha  de 
saber. 

Bajó  y  dio  unos  golpes  en  la  tapa  del  barril. 

Con  la  sorpresa  que  puede  suponerse,  oyó  que 
de  dentro  de  él  la  preguntaban: 

—¿Es  ya  la  hora?... 
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Se  asustó,  pero  dimuló,  y  respondió  así: 

—Falta  muy  poco... 

Subió  en  seguida,  reunió  a  las  monjitas  y  les 
contó  lo  que  acababa  de  pasarle.  Inmediatamente 
as  monjitas  avisaron  a  los  guardias...  Y  cogieron 
al  ladrón  de  la  cuba,  y  le  encontraron  un  puñal  y 
un  silbato.  Se  escondió  la  Policía  y  tocaron  las 
monjitas  el  silbato;  por  la  tapia  del  convento  fue- 
ron apareciendo  los  demás  ladrones;  los  cogió  la 
Policía  de  repente,  y  la  mayor  parte  acabaron  en 
laliorca... 


La  veleta. 


Una  vez  era  un  señor  muy  rico  y  muy  bueno, 
que  una  tarde  se  fué  con  su  criado  al  bosque.  Y 
estaban  partiendo  leña,  cuando  el  amo  dejó  el  ha- 
cha, se  limpió  con  las  mangas  el  sudor  y  le  dijo  al 
criado  de  este  modo: 

—¡Mira  tú  que  soy  feliz!...  Tengo  bienes  de  for- 
tuna, mujer  que  me  quiere  y  comodidades  a  placer. 

Interrumpióle  el  criado: 

— De  querer  de  mujeres  no  se  fie,  que  puede 
equivocarse... 

— jAy,  no;  del  querer  de  la  mía  estoy  seguro!... 

— Pero,  por  si  acaso,  no  haga  usted  la  prueba... 

Bastaron  estas  palabras  para  que  el  amo  se  en- 
caprichara, y  quiso  hacer  la  prueba  en  el  mo- 
mento. 

Así,  acordaron  que  el  criado  le  cargara,  y  con  él 
a  los  hombros  fué  a  decirle  a  la  mujer: 

—Ama,  abra  usted,  que  el  amo  se  mató...  Se 
cayó  de  un  castaño  en  un  descuido,  y  cuando  yo 
le  vi  ya  estaba  muerto... 

El  ama  le  respondió  con  frialdad: 

—Échale  detrás  de  la  puerta,  que  tiempo  teñe- 
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mos  de  cambiarle  de  ropa.  Y  ahora  vamos  a  co- 
mer, que  yo  estoy  que  no  puedo  conmigo  de 
hambre. 

— ¡Ay,  ama,  yo  no  como—dijo  el  mozo—,  por- 
que la  muerte  del  amo  me  quitó  la  ganal... 

-  No  seas  mentecato— le  respondió  ella—,  que 
en  cuanto  pase  el  tiempo  de  costumbre  nadie  será 
mi  marido  sino  tú. 

Comieron;  y  luego  que  acabaron,  el  ama  buscó 
la  ropa  para  amortajar  al  muerto.  Sacó  unos  panta- 
lones en  buen  uso,  y  el  criado  los  cogió  para  mor- 
taja; pero  ella  se  los  quitó  de  entre  las  manos,  re- 
prendiéndole: 

—Trae  acá,  que  ésos  son  para  cuando  nos  case- 
mos nosotros... 

Y  buscó  unos  cuantos  harapos,  y  se  aproximó 
con  ellos  al  cadáver.  Este  se  levantó,  echó  mano  a 
una  tranca  y  le  dio  tal  paliza  a  la  mujer,  que  en  vez 
de  salir  ella  detrás  de  él  en  dirección  al  campo- 
santo, él  fué  quien  salió  a  poco  detrás  de  ella...  Y 
desde  entonces  pensaba  que  el  hacer  pruebas  tan 
radicales  en  estas  cosas  del  querer  es  una  verda- 
dera locura. 


De  tal  palo»  tal  astilla. 


¡Lo  que  son  las  tentaciones  del  demonio!...  De- 
jarse dominar  del  apetito  y  decirle  a  una  judía, 
¡ay,  señor,  nada  menos  que  a  una  judía!,  decirle 
que  es  muy  hermosa,  y  que  si  quiere  casarse  ya 
está  todo  preparado...!  Esto  lo  hizo  un  infeliz,  y  no 
hubo  novedad  en  los  principios:  mucho  amor,  mu- 
chas palabras  y  un  niño  como  un  carnero...  Y  a  los 
tres  años  tuvo  él  que  salir  de  viaje. 

Cuando  volvió  a  su  casa,  el  niño  estaba  sentado 
junto  al  fogón,  cuidando  de  los  potes.  El  hombre 
le  dio  un  beso,  se  aproximó  al  llar,  y  en  uno  de  los 
potes  vio  una  mano: 

— Y  esa  mano,  ¿de  quién  es?... 

—De  mi  abuela,  que  era  ya  vieja,  y  la  matamos 
para  que  no  nos  molestara. 

El  hombre  reflexionó: 

—Dios  mío,  entonces  cuando  yo  sea  viejo  tam- 
bién me  matarán...! 

Y  sin  presentarse  siquiera  ante  su  mujer,  cogió 
al  niño  y  se  fué  por  el  mundo.  Caminaron  varios 
dias,  y  al  pasar  una  mañana  por  un  puente  muy  es- 
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trecho,  el  hombre  levantó  al  niño  y  se  lo  echó  a  la 
espalda. 

— ¡Ay,  padre— saltó  el  niño  de  repente  cuando 
iban  así—,  qué  pescuecito  tan  gordo  tiene  usted,  y 
qué  hebras  para  comerl... 

— Ah,  ¿conque  ésas  tenemos?...— dijo  el  hom- 
bre. Y  echó  al  niño  puente  abajo,  renegando  del 
momento  en  que  se  casara  con  una  judía 


La  mujer  de  poco  seso« 


Una  vez,  érase  que  se  era  un  matrimonio  joven* 
y  tuvo  el  marido  que  salir  de  viaje  cuando  ya  esta- 
ba encinta  Ja  mujer.  Al  cabo  de  algunos  meses  dio 
a  luz  esta  mujer  tres  criaturas.  Pero  le  gustaban  de- 
masiado las  romerías  y  las  vanidades,  y  le  pareció 
mucha  esclavitud  la  de  cuidar  de  las  tres.  Esta  mu- 
jer era  mala  y  no  tenia  corazón;  así  que  pensó  en 
librarse  de  dos  y  le  habló  a  la  sirvienta  del  pro- 
yecto. 

—Mañana  vas  a  lavar,  las  metes  en  el  balde  con 
la  ropa  y  las  dejas  en  el  río. 

Y  al  ver  que  se  asustaba  la  sirvienta,  continuó: 

—¡Pero,  mujer,  si  nadie  se  enterará,  y  he  de  pa- 
garte bien! 

La  sirvienta  le  dijo  que  la  obedecería,  y  cuando 
iba  para  el  río  se  encontró  en  un  recodo  con  el 
amo,  que  regresaba  del  viaje  y  se  sentara  un  mo- 
mento a  descansar.  Lloraban  los  dos  niños  queda- 
mente, y  la  sirvienta  púsose  a  cantar  a  voz  en  grito 
para  que  no  se  oyera  su  lloro;  pero  el  amo  la 
detuvo  para  pedirla  noticias  de  su  casa,  y  entonces 
tuvo  ella  que  aproximársele  y  que  dejar  su  oanto. 

14 
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—¿Cómo  está  mi  mujer? 

—¡Ya  está  buena! 

En  aquel  momento  se  percibió  el  lloro  de  los  ni- 
ños con  toda  claridad. 

—Y  tú,  ¿qué  llevas  ahí?— preguntó  el  hombre. 

— Llevo  ropa  para  el  río. 

—¿Cómo  va  a  ser  ropa,  si  la  ropa  no  llora? 

A  la  mujer  se  le  saltaron  las  lágrimas,  puso  el 
balde  en  el  suelo  y  cayó  de  rodillas  para  pedirle 
perdón.  Entonces  refirió  lo  sucedido,  y  el  hombre 
vio  de  repente  la  ruindad  y  la  miseria  de  su  espo- 
sa. En  el  lügarcillo  próximo  habitaba  una  hermana 
de  este  hombre,  mujer  rica,  de  excelente  corazón, 
y  él  le  dijo  a  la  sirvienta: 

—Le  llevas  a  mi  hermana  los  dos  niños,  le  pides 
de  mi  parte  que  los  críe,  y  le  dices  a  mi  esposa  que 
cumpliste  su  deseo  y  que  se  los  ha  llevado  la  co- 
rriente. 

Y  la  sirvienta,  llorando: 

—¡Sí,  señor! 

En  efecto;  así  lo  hizo.  Y  pasaron  los  años — 
uno,  dos— y  los  niños,  que  crecían,  se  semejaban 
en  todo. 

Sucedió  que  en  el  lügarcillo  de  la  hermana  se 
celebró  una  romería,  y  que  la  esposa  le  suplicó  al 
marido  que  la  llevara  a  la  tarde. 

— ¿Verdad  que  me  llevarás? 

—¡Sí,  mujer,  te  llevaré!  Y  cenaremos  en  casa  de 
mi  hermana,  que  ya  la  he  avisado  a  tiempo. 
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Y  cierto  que  la  avisara,  y  aun  la  llevara  un  traje 
del  hijito  que  salvara  su  mujer  para  que  les  hiciera 
otro  igual  a  cada  uno  de  los  otros  dos.  A  la  hora 
de  salir  dijo  la  esposa: 

—El  niño  puede  quedarse,  porque  en  la  romería 
va  a  estorbarnos. 

— ¡Ca,  no  lo  creas!  ¡Yo  le  cuidaré! 

Pero  al  sentarse  a  la  mesa  cuando  llegó  el  mo- 
mento de  cenar,  la  mujer  vio  con  asombro  los  tres 
niños,  iguales  en  el  vestido,  en  la  figura,  en  la 
cara. 

—¡Dios  míol— dijo  el  esposo—.  ¿Y  estos  niños 
quién  los  trajo?  Pero  ven  acá,  mujer;  ¿cuál  es  el 
nuestro? 

La  mujer  le  respondió  con  terror: 

—  |No  acierto  a  distinguirlos! 

— Pero,  fíjate  bien,  ¿cuál  es  el  nuestro? 

— ¡Te  digo  que  no  lo  sé! 

Y  el  marido,  con  rabia,  le  dijo  así: 

— Los  tres  son  nuestros,  mujer...  Este,  el  que  de- 
jaste en  casa,  y  éstos,  los  que  mandaste  para  el  río. 

De  espanto  a  la  mujer  le  dio  un  ataque,  y  allí 
mismo  se  murió. 


La  metamorf  osisé 


Aquí  tenéis  una  moza  a  quien  se  le  metió  en  la 
cabeza  el  llegar  a  reina.  Era  bonita,  así  nos  salve  el 
Señor;  pero,  ¿cómo  conseguir  este  propósito?  El 
rey  estaba  casado  y  sólo  tenia  una  hija:  además 
esta  moza  era  plebeya  y  de  familia  pobre.  Y  no 
obstante,  erre  que  erre. 

—¡Pues  me  empeño  en  reinar,  y  reinaré! 

Se  disfrazó  de  mancebo,  sentó  plaza  de  soldado 
y  fué  al  palacio  a  servir.  La  princesa  la  vio,  cayó  en 
la  trampa  y  la  tomó  por  galán.  Poco  a  poco  fué  su- 
biendo en  el  favor,  y  la  princesa  tomó  al  galán  por 
novio.  Mas  sus  compañeros  de  armas  comenzaron 
a  observarle,  y  por  la  voz,  por  la  cara,  por  la  figu- 
ra, por  todo,  llegaron  a  sospechar  que  era  mujer  y 
fueron  a  contárselo  al  monarca.  El  monarca  era  cu- 
rioso y  quiso  descubrir  este  misterio  ofreciendo  a 
los  soldados  un  banquete. 

—Pondremos  sillas  altas  y  sillas  bajas,  y  si  fuera 
mujer,  lo  averiguaremos  en  seguida,  porque  las 
mujeres  se  sientan  con  preferencia  en  las  sillas 
bajas— contó  el  rey  a  sus  amigos. 
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Pero  la  princesa  lo  oyó  y  se  lo  espetó  a  su 
novio: 

— |Vaya  qué  tontería  la  de  mi  padre,  pensar  que 
tú  eres  mujer  y  que  vas  a  sentarte  en  silla  baja! 

— Ah,  ¿conque  sí?  ¡Pues  ahora  verás! 

Y  penetró  en  la  sala  del  banquete  y  echó  a  un 
lado  las  sillas  bajas,  diciendo  con  disgusto: 

—A  los  hombres  se  les  ponen  sillas  altas,  porque 
las  bajas  son  para  las  hembras. 

Torcieron  los  soldados  el  hocico  y  se  puso  rojo 
el  rey.  Pero  al  caer  de  la  tarde  se  le  ocurrió  pasear, 
llegarse  al  mar  como  sin  intención  y  ordenar  a  los 
soldados  que  tomaran  un  baño.  Paseó,  llegó  al  mar 
y  dijo  así: 

— ¡Hombre,  buena  ocasión  para  bañarse!  |A  ver, 
vosotros,  al  aguaí 

Temiera  esto  la  moza  de  antemano  y  fuérase  por 
un  monte  donde  abundaban  las  corzas.  Mató  una, 
le  quitó  la  cabezada,  se  la  colgó  a  la  cintura  y  se 
metió  mar  adentro.  La  cabezada  se  pegó  a  su  car- 
ne, y  cuando  salió  del  mar,  la  moza  ya  no  era  moza, 
que  era  mozo.  Y  avergonzado  el  rey  de  sus  sospe- 
chas, le  redobló  los  favores  y  acabó  por  casarle  con 
su  hija  (12). 
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El  calambre 


Este  era  un  rey,  que  aseguraba  a  cada  paso: 
— ¡Dios  mío,  qué  listo  soy!...  Como  que  todavía 
no  vino  ai  mundo  quien  me  la  dé  de  bobo,  y  no 
tengo  inconveniente  en  ofrecer  la  mano  de  mi  hija 
al  que  consiga  burlarme... 

Y  en  efecto,  la  ofreció,  porque  era  un  rey  dema- 
siado testarudo. 

—Su  Majestad— dijeron  los  heraldos —promete 
que  tal  y  cual.,. 

Y  un  caballero  del  reino,  que  estaba  enamorado 
de  la  princesa,  se  disfrazó  de  mujer  y  se  presentó 
en  la  corte. 

Consiguió  que  en  el  palacio  lo  aceptaran  como 
criada,  y  en  su  aspecto  de  mujer  llamaba  la  aten- 
ción de  los  golosos,  y  el  rey  sintió  curiosidad  por 
conocerle. 

Le  llamó,  le  pareció  buena  moza  y  le  preguntó 
en  seguida: 

—¿Te  gustaría  acompañar  a  la  princesa? 

— Sí,  señor;  jya  lo  creo  que  sil 

Y  la  acompañó  desde  entonces.  Pero  aquí  tenéis 
que  la  princesa  padecía  frecuentemente  de  un  ca- 


—  215  ~ 

lambre,  y  que  el  mancebo  lo  supo;  así,  cuando 
ella  le  preguntó  su  nombre,  su  historia  y  su  condi- 
ción, el  caballero  la  dijo: 

—En  mi  tierra  me  llaman  «Calambre»... 

Era  un  picaro,  la  verdad...  Porque,  al  decirlo  así, 
la  miraba  con  unos  ojos  que  se  la  comían.  Y  a  tí- 
tulo de  mujer  y  compañera  de  la  princesa,  una  no- 
che se  quedó  en  su  dormitorio.  En  la  habitación 
contigua  soñaba  el  rey  que  a  él  nadie  se  la  daba 
de  bobo,  cuando  le  hizo  despertar  el  grito  de 
su  hija: 

— jEl  calambre,  papal...  ¡Corre,  papá!... 

El  rey  le  contestó  de  mal  humor: 

— Pues  si  es  el  calambre,  espúrrete. 

Y  se  volvió  a  dormir  tranquilamente.  Cuando 
conoció  el  engaño,  para  cumplir  su  palabra  tuvo 
que  dar  la  bendición  a  la  princesa  y  que  preparar 
su  boda. 


La  barca  de  San  Antonio. 


Cuando  era  pequeñito  San  Antonio— pequeñito 
de  nueve,  de  diez  años,  a  todo  lo  más  de  once—, 
ya  tenía  ganas  de  aprender  las  cosas  de  Dios  y  se 
escapaba  de  su  casa.  Para  llegar  a  la  escuela  nece- 
sitaba atravesar  un  río,  y  el  amo  de  la  barca  era  su 
padre.  Pero  su  padre  temió  que  algún  día  le  suce- 
diera al  niño  una  malaventura,  y  le  prohibió  al 
barquero  que  le  volviera  a  pasar.  Así,  cuando  a  los 
pocos  días  llegó  el  niño  otra  vez  y  le  pidió  al  bar- 
quero que  le  llevase  a  la  otra  orilla,  el  barquero  no 
quiso  complacerle. 

— jPásamel... 

— iNol... 

El  niño  se  puso  triste  y  se  quedó  en  la  ribera 
con  los  ojos  clavados  en  el  suelo.  Después  se  qui- 
tó su  capa,  la  puso  sobre  el  agua,  avanzó  un  pie, 
la  pisó,  advirtió  que  no  se  hundía,  y  se  sentó  en  la 
capa,  como  en  un  barco.  La  capa  cruzó  el  río  sua- 
vemente, y  el  niño  saltó  a  tierra  a  la  otra  parte;  y 
también  cuando  aquel  día  habló  el  maestro  a  sus 
discípulos  de  las  cosas  de  Dios,  entre  sus  discípu- 
los le  escuchaba  San  Antonio. 
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Lo  supo  el  padre  y  reprendió  al  barquero.  Este 
alegó  su  inocencia,  y  tuvo  que  alegarla  tantas  ve- 
ces que,  para  salir  de  dudas,  el  padre  siguió  al 
niño  una  mañana,  y  le  acechó  tras  unos  árboles,  y 
le  vio  hacer  el  milagro:  la  capa  gaminaba  sobre  el 
río,  y  San  Antonio  iba  en  ella  como  si  los  condu- 
jeran manos  invisibles... 

El  padre  entonces  se  arrodilló,  mandó  al  bar- 
quero que  pasara  al  niño  cuantas  veces  se  lo  pi- 
diera en  adelante,  y  luego  se  echó  a  llorar,  arre- 
batado de  alegría... 


La  herencia 


Erase  que  se  era  un  padre  bonachón,  a  quien  los 
arrumacos  de  sus  hijos  habían  hecho  imaginarse 
el  hombre  más  querido  del  mundo.  Pasaba  de  me- 
diana su  fortuna,  y  le  andaban  los  hijos  detrás  de 
ella,  diciéndole  a  cada  paso: 

—Pero,  padre...  ¿a  qué  espera  usted?  ¿Por  qué 
no  nos  entrega  ya  lo  que  nos  corresponde  de  su 
dinero,  si  sólo  hemos  de  emplearlo  en  rodearle  a 
usted  de  comodidades?... 

Y  el  viejo  cayó  en  la  trampa  e  hizo  la  repartición. 
Se  separaron  sus  hijos  en  cuanto  se  salieron  con 
la  suya,  y  él  quedó  con  el  más  joven.  Pero  inme- 
diatamente comenzó  su  calvario:  todo  lo  que  él 
hacía  le  servía  al  hijo  de  motivo  para  faltarle  al  res- 
peto. Su  situación  resultó  a  poco  insostenible,  y 
tuvo  que  buscar  en  la  casa  de  su  segundo  hijo  un 
poco  de  justicia  y  de  amor. 

No  los  encontró.  No  encontró  nada:  ni  siquiera 
caridad.  Se  había  convertido  en  un  estorbo  inso- 
portable desde  que  no  era  dueño  de  lo  suyo.  Y 
fuese  al  hijo  mayor,  y  con  él  le  sucedió  lo  mismo: 
con  él  sólo  topó  palabras  ásperas  y  reprensiones 
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injustas.  El  viejo  llevaba  urí  arca  en  su  peregrina- 
ción. Y  de  repente  comenzó  a  cuidarla  mucho,  a 
abrirla  frecuentemente,  a  quedarse  frecuentemente 
contemplándola  con  las  llaves  en  la  mano.  Salía  a 
veces,  y  tardaba  en  regresar;  y  a  veces  regresaba 
como  temeroso  de  que  le  viesen,  con  un  bulto  de 
trapos,  que  desaparecían... 

Preocupáronle  estas  cosas  al  hijo  mayor,  y  tuvo 
con  sus  hermanos  una  consulta.  En  ella  resolvieron 
los  tres  que  su  padre  los  había  engañado,  que  se 
había  quedado  con  montones  de  oro,  y  que  la 
chochez  y  la  codicia  le  obligaban  ahora  a  descu- 
brirse. Para  convencerse  de  ello  tomaron  en  peso 
el  arca,  y  dedujeron  del  peso  que  las  barras  debían 
ser  muy  abundantes. 

Desde  aquel  momento  todo  cambió  otra  vez  para 
el  viejecito.  Tornaron  los  mimos,  volvieron  las  com- 
placencias, y  se  le  colmaron  los  gustos...  Los  hijos 
se  disputaban  el  honor  de  agasajarle  y  de  guardar 
en  su  casa  un  arca  que  pesaba  de  tal  modo  y  un 
padre  que  aún  conservaba  tal  riqueza...  Y  él  conti- 
nuaba manteniendo  el  misterio,  y  a  veces  se  acom- 
pañaba de  un  notario  amigo  suyo,  y  se  encerraba 
con  él  en  su  habitación...  Y  los  hijos,  cada  día  más 
amables,  no  se  hartaban  de  decirle: 

— En  esta  casa,  ya  usted  lo  sabe,  padre:  usted  es 
el  amo... 

Pero,  al  cabo  de  unos  años,  el  amo  se  murió;  y 
cuando  abrieron  el  arca  los  tres  hijos  reunidos. 


-  220  - 

palpitantes  de  emoción  y  de  ansiedad,  la  liallaron 
atiborrada  de  pedruscos,  y  sobre  ellos  un  papel 
que  decía  así: 

«El  que  da  lo  que  tien  antes  de  la  muerte, 
merez  que  i  den  con  un  cantu  en  la  frente...» 


Los  apuros  del  párroco. 


Se  celebraba  fiesta  en  el  lugar  y  asistieron  mu- 
chos curas.  El  del  lugar  mandó  al  ama  que  matase 
el  cordero  más  cebado... 

—Y  como  algunos  tienen  que  marcharse  y  es- 
tán lejos  las  parroquias— añadió— ,  prepáranos  el 
ágape  para  en  cuanto  la  misa  se  termine.  ¿Estás 
en  ello? 

—Sí,  señor;  descuide  usted... 

Y  la  misa  comenzó  con  lujo  y  concurrencia  ex- 
cepcionales. La  cantaba  el  mismo  párroco;  le  ayu- 
daban los  demás.  Y  en  esto  reparó  el  ama  que  se 
le  había  olvidado  preguntar  cómo  deseaba  el  se- 
ñor cura  que  les  compusiera  el  cordero.  Y  se  le 
ocurrió  cogerlo  entre  los  brazos,  presentarse  con  él 
entre  la  gente  y  hacer  que  el  señor  cura  lo  notara 
cuando  se  volvió  a  cantar  unos  latines.  En  efecto, 
lo  notó;  dióse  cuenta  de  todo  en  el  instante,  y  con- 
tinuó cantando  de  este  modo: 

—Vicenta,  Vicenta, 
eso  que  me  has  enseñado 
nos  lo  pondrás  estofado 
con  perejil  y  pimienta...  (13). 


La  montera  mág^ica* 


Pues  se  debe  saber,  para  contar,  que  dos  estu- 
diantes picaros  invitaron  a  comer  a  un  estudiante 
bodoque.  Lleváronle  a  la  posada,  pidieron  pajaritas 
de  los  cielos,  bebieron  el  mejor  vino  que  les  pudie- 
ron servir  y  preguntáronle  al  amo: 

—¿Qué  le  debemos  a  usted? 

—Veinte  pesetas... 

Uno  de  los  estudiantes  colocó  sobre  la  mesa  una 
montera  con  un  pico  hacia  su  pecho;  hízola  des- 
cribir un  círculo  y  preguntó  nuevamente: 

—¿Y  qué  debemos  ahora?... 

Y  el  amo,  que  ya  estaba  en  el  negocio: 

—¡Ahora,  nada!... 

El  estudiante  bodoque  se  pasmó,  y  después  de 
muchas  súplicas  consiguió  de  los  dos  picaros  que 
le  descubrieran  el  quid:  secretos  de  la  montera,  que 
había  sido  encantada  por  un  sabio...  Maravillas  de 
la  magia  que  peimitían  hartarse  a  costa  de  los  po- 
saderos. Y  el  estudiante  bodoque  se  puso  tenaz- 
mente a  machacar: 

— ¡Doivos  por  ella  mil  ríales!... 

— jNo,  home,  no!... 
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—¡Dos  mil!...  iTres~mil!...  jCuatro  mili... 

Se  la  llevó  en  cuatro  mil  y  se  metió  en  un  me- 
són; exigió  las  gollerías  más  costosas  y  los  vinos 
más  caros,  y  al  fin  pidió  la  cuenta: 

— ¿Cuánto  debo? 

— Veintisiete  veinticinco... 

Y  cogió  la  montera  y  la  volvió  y  repitió  la  pre- 
gunta: 

—¿Y  ahora,  cuánto  debo? 

—Veintisiete  veinticinco... 

— |Ay,  señorín,  será  el  otro  piquinini...— se  dijo 
con  turbación  el  pobre  hombre,  y  puso  el  otro 
piquinín  en  dirección  a  su  pecho. 

— ¿Y  ahora?... 

—¡Veintisiete  veinticinco,  y  no  me  fastidie  mási... 

Y  como  no  las  tenía,  fué  a  la  cárcel... 


Í3emasiada  prísa« 


Erase  éste  un  malhechor  empedernido,  condena- 
do por  los  jueces  a  la  horca.  Y  le  llegó  la  hora  de 
morir,  y  por  más  que  el  señor  cura  se  lo  rogaba,  se 
negaba  a  confesarse. 

—¡Vamos,  hombre— le  decía  el  señor  cura — , 
que  esta  noche  ya  cena  usted  con  Nuestro  Señor!... 

Y  f  u  é  tanta  su  paciencia  y  era  tan  grande  su  celo 
que  al  cabo  el  malhechor  se  conmovió,  se  arrojó 
de  rodillas  a  Sus  pies  y  le  confesó  sus  crímenes.  A 
poco  llegó  el  momento  de  salir  para  la  horca;  mon- 
taron en  un  burro  al  malhechor,  e  iba  el  burro  tan 
de  prisa,  a  pesar  de  los  esfuerzos  del  jinete  por 
acortarle  el  ímpetu,  que  al  ver  éste  los  del  cura 
por  seguirle, 

-—¡Señor  cura— le  gritó—:  me  parece  que  a  este 
paso,  en  vez  de  ir  a  cenar  con  Nuestro  Señor,  ten- 
dré que  ir  a  comer  de  mediodía!... 


Fierabrás* 


Varisto  el  de  Tornín  era  valiente  y,  por  añadi- 
dura, sastre.  Andaba  de  casa  en  casa  y,  en  verdad, 
trabajaba  demasiado...  Y  como  un  día  es  un  día, 
una  noche  cogió  una  borrachera.  El  acontecimien- 
to ocurrió  en  Deo,  y  al  marchar  hacia  Tornín  sintió 
Evaristo  que  le  cogían  por  detrás. 

No  volvió  los  ojos;  la  obscuridad  le  pareció  en 
aquel  momento  espantosa.  Se  limitó  a  encogerse  y 
a  decir: 

— jPor  el  amor  de  Dios,  no  me  hagan  nada,  que 
soy  padre  de  familia!... 

Pero  no  le  hicieron  caso,  y  continuó: 

—Llevo  cuatro  pesetas  y  allá  van...  ¡Pero  déjen- 
me seguir,  que  soy  un  pobrel... 

Mas  tampoco  le  dejaron.  Y  así  pasó  la  noche, 
suplicando,  poniéndose  de  rodillas,  intentando 
mover  a  compasión...  Pero  quien  le  cogía  era  una 
roca... 

Mejor  dicho,  era  un  cardo  de  una  sebe.  Lo  vio 
Varisto¡en  cuanto^amaneció;  era  un  cardo  de  una 
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sebe  que  se  le  había  prendido  a  la  chaqueta.  Y  el 
sastre  se  llenó  de  cólera,  echó  mano  a  las  tijeras, 
cortó  el  cardo  y  dijo  así: 

— jÑáfotel...  Si  como  yes  un  cardu  fueses  un 
hombre,  haríate  lo  mesmo...! 


La  ración  de  Quico* 


Este  Quico  era  de  Abeo  y  era  sastre.  Un  día  fué 
a  trabajar  a  la  casa  de  una  viuda  y  ganaba  el  jor- 
nal y  la  comida.  La  viuda  le  sirvió  un  huevo,  y 
Quico  principió  a  canturrear  con  desesperante  len- 
titud: 

—¡Un  huevu,  un  huevu  ye!... 

—¡Bahl— pensó  la  mujer—.  Tiene  razón...  Indu- 
dablemente un  huevo  es  poco  para  un  hombre... 

Y  le  puso  dos  a  la  comida  siguiente.  Y  Quico 
canturreaba  después  de  devorarlos,  cosiendo  toda- 
vía poco  a  poco,  pero  con  más  prisa  que  antes: 

—¡Dos  huevos  son  dos  huevos!... 
—¡Vaya!...— pensó  de  nuevo  la  mujer—.  Hay 
que  ponerle  algo  más... 

Y  le  puso  dos  huevos  y  un  pedazo  de  longani- 
za. Y  entonces  se  entonó  Quico,  y,  cosiendo  con 
gran  rapidez,  empezó  a  cantar  así: 

— Con  dos  huevos  y  un  cachu  de  llonganiza,  ¡ya 
cose  un  sastre  que^non  se  divisa!... 


El  Cid. 


Y  era  éste  el  sastre  de  Vega:  se  llamaba  Fernan- 
dón,  y  le  apellidaban  el  Cid.  Le  pusieron  el  apodo 
porque  al  volver  a  su  casa  de  una  excursión  por 
las  de  Torre  tropezó  una  babosa  en  el  camino  y  no 
se  atrevió  a  pasar.  Pero  se  caló  el  dedal,  sacó  la 
aguja  y  empezó  a  tirar  pinchazos  y  a  decir: 

— Ñáfote  con  la  aguya, 
ñáfote  col  dedal... 
¿Non  vendrá  ningún  hombre 
que  mate  esti  animal? 

Y  como  el  animal  no  se  moría,  clamó  por  fin  con 
desesperación: 

—¡Animal  del  monte, 
dexa  a  los  sastres  y  vete  a  los  hombres!  (14). 


Galimatías. 


Pidió  un  pobre  posada  en  una  casa  donde  esta- 
ban haciendo  el  sanmartín.  Se  la  dieron,  se  sentó, 
púsose  a  curiosear.  Y  por  burlarse  de  él  le  dijo 
eí  amo: 

— En  este  pueblo  no  tienen  las  cosas  el  mismo 
nombre  que  en  los  otros  pueblos.  Esto  que  fuera 
de  aquí  tiene  el  nombre  de  «botiellu»,  aquí  se  llama 
el  gordito;  y  la  morcilla,  el  Juanito;  y  el  gallo,  el 
cantor;  y  la  gallina,  la  mujer;  y  el  gato,  próximu- 
nostru;  y  las  clamiyeres,  la  abstinencia;  y  la  cama, 
San  Sebastián;  y  el  fuego,  la  alegría;  y  el  amo,  San- 
tidéis. 

Fuéronse  luego  a  dormir  los  de  la  casa,  burlán- 
dose del  mendigo  porque  se  había  molestado  en 
aprender  estas  palabras  de  memoria,  y  él  se  quedó 
en  la  cocina.  Y  he  aquí  que  el  gato  se  subió  al  ho- 
gar, donde  aún  quedaba  una  llama,  y  se  prendió 
fuego  al  rabo.  Trastornado  de  dolor,  subió  por  las 
clamiyeras  a  coger  la  chimenea.  Y  el  mendigo  pes- 
có el  gallo,  la  gallina  y  la  morcilla,  los  metió  en  su 
costal  y  gritó  así: 

—Levántate,  Santidéis,  del  alto  de  San  Sebas- 
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tián,  que  allá  va  próximunostru  por  la  abstinencia 
arriba  con  la  alegría.  El  gordito  y  el  Juanito,  el  can- 
tor y  la  mujer,  aqui  van  en  mi  fardel. 

El  amo,  que  lo  oyó,  se  preguntó: 

—¿Y  ese  tochu  qué  dirá? 

No  le  hizo  caso.  Y  el  mendigo  se  marchó  tran- 
quilamente, y  cuando  los  de  la  casa  advirtieron  el 
incendio,  ya  les  era  imposible  combatirlo  (15). 


Facecias* 


Una  señora  muy  fina  tuvo  necesidad  de  ver  al 
médico  y  le  expuso  su  mal  de  esta  manera: 

—Señor  meriquiqui,  he  comido  unas  atrevidi- 
lias  que  se  me  pusieron  en  el  crisol...  Me  duele  la 
media  naranja,  me  tiemblan  las  columnas  y  se  me 
descompuso  el  artificio. 

— Señora— le  dijo  el  médico—,  no  la  he  enten- 
dido a  usted  una  palabra. 

—Pues  entonces— respondióle  la  señora— que 
le  explique  mi  criada  lo  que  tengo,  que  ella  es  más 
basta  que  yo. 

Y  la  criada  habló  así: 

—Señor  meriguico,  mi  señora  ha  comido  unas 
jabarrotas  que  se  le  pusieron  en  el  pechaco,  y  le 
duele  la  caraca  y  le  tiemblan  las  pernacas...  (16). 

*  *  * 

Iba  un  hombre  de  vuelta  del  mercado,  donde 
vendiera  sus  vacas,  y  llevaba  dos  bueyes  por  de- 
lante. Al  atravesar  un  monte  encontró  un  individuo 
de  rodillas  que  le  rezaba  a  la  Virgen: 

—Santa  María,  madre  de  Dios... 
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Al  ver  al  aldeano  se  detuvo  para  darle  este 
consejo: 

—Guarde  usted  el  dinero  en  buen  lugar,  porque 
andan  ladrones  por  ahí... 

Y  respondió  el  aldeano: 

—Sí,  sí;  ya  me  cuido  yo,  que  lo  llevo  en  las  mu- 
llidas de  los  bueyes. 

En  esto  aparecieron  los  ladrones,  y  el  hombre 
rezador,  que  era  uno  de  la  banda,  volvió  a  rezar 
de  este  modo: 

— Santa  María,  madre  de  Dios,  ja  las  mullidas 
de  los  bueyes! 

Y  pagó  el  aldeano  su  tontería  quedándose  sin 
un  céntimo. 

*  *  m¡ 

Andaba  un  sacamuelas  por  la  plaza  vendiendo 
unos  polvos  mágicos  para  matar  las  pulgas.  Le  ro- 
dearon numerosas  mujeres,  y  una  que  se  los  com- 
pró quiso  que  le  explicara  la  manera  de  proceder 
con  los  polvos. 

Y  respondió  el  charlatán: 

— Píesca  le  pulgue, 
abre  le  boca, 
mete  los  polvos  adentro 
y  verás  la  pulga  morta. 

Las  mujeres  echaron  a  correr. 

*  *  ♦ 
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Cierto  rey  tenía  un  caballo  que  estimaba  muchí- 
simo, y  decía  algunas  veces: 

— ¡Ay,  qué  disgusto  tan  grande  me  va  a  dar  este 
caballo  cuando  se  muera!  A  quien  venga  a  decír- 
melo lo  mandaré  ahorcar. 

Y,  amigos,  el  caballo  se  murió. 

Lo  cuidaban  un  gallego  y  un  asturiano,  y  se  pu- 
sieron a  disputar  sobre  cuál  de  los  dos  iría  a  con- 
társelo al  rey. 

— ¡TúI 

— ¿Yo?...  Dios  me  libre.  ¡Tú! 

Y  fué  el  gallego,  y  llegó  al  rey  y  le  dijo: 
—Mire,  señor...  Al  caballo  le  pasa  una  cosa... 
— ¿Qué  cosa,  hombre? 

—Que  las  moscas  le  entran  por  la  boca  y  le  sa- 
len por  debajo  del  rabo. 
— jCaray,  entonces  se  ha  muerto! 
A  lo  que  respondió  el  gallego  muy  gozoso: 
— Vuestra  Majestad  lo  ha  dicho. 

Y  se  libró  de  la  muerte,  porque  el  rey  se  enteró 
de  lo  del  caballo  sin  que  él  se  lo  comunicara. 


NOTAS 


(1)  Las  notas  que  requieren  estos  cuentos— Barba  Azüly 
La  Cenicienta^  La  Madrastra...  los  que  forman  este  tomo- 
llenarían  gran  número  de  libros.  No  es  nuestro  objeto  estu- 
dio semejante,  y  sólo  como  de  paso  las  iremos  dejando  acá 
y  allá . ..  Este  de  La  Madrastra  exige  una: 

En  una  versión  bretona,  más  próxima  sin  duda  que  la 
nuestra  al  relato  primitivo,  la  madrastra  le  dice  así  a 
la  niña: 

—Vete  a  buscarme  el  libro  que  se  me  olvidó  en  la  capilla 
del  pueblo... 

Ya  es  de  noche,  y  a  la  noche  suelen  danzar  enanos  peli- 
grosísimos en  una  encrucijada  que  la  niña  ha  de  cruzar  in- 
evitablemente. Y  allí  los  halla  en  efecto,  y  la  invitan  a  bai- 
lar, y  baila  de  buena  gana.  En  pago,  le  conceden  el  ser  do- 
blemente sagaz,  graciosa  y  bella...  El  cuento  sigue  luego 
como  el  nuestro,  que  responde  a  la  versión  más  difundida; 
la  hija  de  la  madrastra  va  otra  noche  en  busca  de  los  ena- 
nos; no  quiere  bailar  con  ellos;  los  injuria;  la  castigan...  Y 
cuando  el  príncipe  engañado  se  la  lleva,  la  perrita  de  la  hi- 
jastra y  un  pajarito  amigo  la  descubren. 

(Contes  populaires  de  Basse-Bretcgne ,  F.  M.  Luzes. 
Tomo  III,  pág.  115.) 

(2)  Este  cuento  es  famosísimo,  y  se  le  halla  en  muchas 
partes  y  con  muchos  variantes  de  importancia.  En  Catalu- 
ña, los  hermanos  son  unas  veces  tres  y  otras  dos,  y  el  padre 
rey,  como  indudablemente  debe  ser.  El  pequeño  halla  la 
flor  del  Penical,  que  ha  de  curar  a  su  padre,  y  lo  que  dicen 
las  cañas  que  cantan  la  felonía  delíhermano,  es  lo^que  dice 
este  verso: 
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Pastoret,  bon  pastoret, 
tú  que  'm  tocas  y  que  *m  menas, 
so  colgat  al  ríu  d'arenas 
per  la  flor  del  penical, 
per  la  cama  del  meu  pare, 
que  si  feya  tan  de  mal... 

Cuando  llegó  el  rey,  el  niño  colgado  estaba  vivo  aún. 

(Maspons  y  Labros:  Lo  Rondallayre.  Barcelona,  1871,  pá- 
gina 33.) 

En  la  Alta  Bretaña,  lo  que  canta  es  un  hueso  que  parece 
un  silbato,  y  dice  así: 

Mon  frére  m'a  tué 
dans  la  foret  d'Ardennes... 

(P.  Sebillot:  Litterature  órale  de  la  H.  Bretagne.  París,  1881 , 
página  220.) 
(3)    En  el  Vocabulario,  de  Correas,  hay  un  frase  que  dice: 

—Canta,  zurrón,  canta; 
si  no,  darte  he  una  puñada... 

Y  Correas  la  explica  de  este  modo: 

«El  cuento  que  fingen  es  que  un  romero  traía  un  gran 
zurrón  y  decía  que  le  haría  cantar  por  sacar  mucho  con  la 
invención,  y  era  que  llevaba  dentro  un  muchacho  que  can- 
taba, diciéndole  esto».— (Madrid,  1906,  pág.  324.) 

El  cuento  es  popularísimo,  pero  no  parece  que  el  viejo 

maestro  lo  supiera  bien.  En  Andalucía,  cuando  el  viejo 

mandaba  cantar  a  la  niña  robada,  ésta  lo  hacía  de  este 

modo: 

—Por  agua  fui  a  la  fuente 
que  está  fuera  del  lugar, 
y  perdí  mi  gargantilla, 
gargantilla  de  coral. 
¡Ay,  la  mi  madre  del  alma 
qué  enfadada  se  pondrá! 
Volvíme  luego  a  la  fuente 
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por  si  podía  encontrar 

mi  perdida  gargantilla, 

gargantilla  de  coral. 

jAy,  la  mi  madre  del  alma 

qué  apurada  estará!... 

No  encontré  mi  gargantilla, 

gargantilla  de  coral; 

no  encontré  mi  gargantilla, 

y  perdí  mi  libertad. 

¡Ay,  la  mi  madre  del  alma 

qué  afligida  estará!... 

(Fernán  Caballero:  Cuentos  de  encantamiento.  Tomo  XIII 
de  las  Obras  completas,  1911.  Madrid,  pág.  115.) 

En  la  versión  portuguesa,  lo  que  pierde  la  niña  es  un  ani- 
llo de  oro,  y  su  cantar  dice  así: 

Num  surrón  voy  metida, 
num  surrón  moriré, 
por  um  anelito  d'oro 
que  nel  pilar  quedé... 

f  A  Tradigao,  A.  Thomaz  Pires:  Cantos  populares  alemte- 
janos,  1903,  47.) 

(4)  En  versiones  de  este  cuento  más  conformes  a  su 
origen,  la  primera  de  las  hijas  dice  así,  cuando  el  padre  la 
propone  el  casarse  con  la  fiera: 

—¡Yo  no!... 

Y  la  segunda: 

— ¡Yo  tampoco!.  . 

Sólo  la  tercera  se  resigna  a  ello,  por  amor  al  pobrecillo 
mercader.  Y  con  la  fiera  se  va  y  con  ella  vive  a  gusto,  hasta 
que  la  visitan  las  hermanas  o  uno  de  los  dos  hermanos,  y 
la  induce  a  mostrarle  su  marido  o  la  tienta  a  examinarlo 
cuando  se  duerma  a  la  noche.  La  hermanita  la  obedece,  le 
cae  una  gota  de  aceite  sobre  el  marido  donriido,  éste  des- 
pierta y  desaparece  todo... 
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La  hermanita  se  encuentra  en  un  desierto.  Y  un  hada 
buena  le  dice: 

—La  fiera  con  que  dormías  era  un  rey,  y  se  desencan- 
tará, pero  ya  no  se  acordará  de  ti. 

Y  otra  dice: 

—El  rey  se  casa  mañana...  Lo  que  tú  puedes  hacer  es 
ponerte  a  la  puerta  de  la  iglesia  a  hilar  hilo  de  oro.  La  no- 
via te  querrá  comprar  la  rueca,  pero  debes  responderle: 

—Ni  se  compra  ni  se  da;  mas  la  tendréis  si  me  dejáis 
con  vuestro  marido. 

Y  así  ocurre,  y  esto  logra;  pero  aquella  noche  el  rey  se 
durmió.  Y  lo  mismo  sucedió  la  segunda  noche,  que  compró 
la  pobrecilla  con  un  devanador  de  oro;  pero  a  la  tercera, 
que  le  costó  un  plato  de  oro,  no  se  durmió  el  rey,  y  la  re- 
cordó y  la  reconoció... 

(Véase,  por  ejemplo,  Antonin  Perboc:  Contes  populars 
GíZsco/25.— Traducido  al  catalán  por  Michel  Ventura  Bala- 
ña.  Reus,  1905,  pág.  3.) 

En  versión  de  Extremadura,  el  papel  de  la  fiera  lo  hace 
un  negro,  que  se  lleva  a  su  morada  a  la  hija  de  una  pobre 
lavandera.  La  cual  le  pide  permiso  para  ir  a  visitar  a  su 
madre,  y  él  se  lo  otorga  a  condición  de  que  no  cuente  nada 
de  lo  que  le  sucede.  Pero  lo  cuenta,  y  la  abuela  astuta  la 
aconseja  encender  una  vela  y  sorprender  al  negro  dormido 
Lo  hace  así:  y  halla  que  el  negro  es  un  joven  hermoso  y 
arrogante,  con  un  cristal  en  el  pecho,  y  en  el  cristal  una 
sala  donde  seis  mujeres  bordan  una  canastilla  para  el  niño 
que  la  joven  va  a  tener... 

Una  gota  de  cera  que  le  cae  es  causa  de  que  el  joven 
desaparezca. 

S.  H.  Soto:  Cuentos  populares  de  Extremadura.— Níaáriá, 
1886,  pág.  217.— Y  así  se  entra  en  la  fábula  de  Psiquis. 

(5)  Con  este  cuento  tiene  analogía  el  francés  de  Raca- 
peiuludiquedon.  Aquí  el  diablo  le  termina  a  un  infeliz  el  tra- 
bajo agobiadorgqueiélíno^puedeíacabar  cuando  se^lo  piden. 


-  iii  - 

Se  lo  termina,  pero  a  condición  de  que  si  luego,  a  las]tres 
veces,  no  acierta  con  su  nombre,  se  lo  lleva.  Y  le  dice  su 
nombre  al  infeliz,  pero  es  tan  enrevesado  que  éste  lo  olvida 
al  momento. 

Triste  por  este  motivo,  va  a  meditar  en  un  bosque,  y  allí 
oyó  al  diablo  gritar  en  un  furioso  arrebato  de  alegría: 

—¿Cómo  se  va  a  acordar  el  pobre  hombre  de  que  me 
llamo  Racapeluludiquedon...? 

Llegó  la  hora: 

—¿Cómo  me  llamo? 

— ¡Mathurin...! 

-iUna...! 

— ¡Mathieu...! 

—¡Dos...! 

—  {Racapeluludiquedon...! 

Y  el  diablo  escapó  como  una  centella. 

(De  la  Picardía.— Co/zfes  transcrites  par  Maurice  Rouchor 
d'aprés  la  íradition  frangaise.—Pavis,  1911;  pág.  202.) 

Por  lo  demás,  la  aventura  de  San  Crispín  y  el  diablo  ya 
es  viejísima,  y  tiene  muchas  variantes.  La  novela  33  de  Le 
grand  parangón,  de  Detroyes  (París,  1869,  pág.  134),  pare- 
ce una:  en  esta  novela,  hay  un  pobre  enamorado  que  pro- 
mete al  diablo  el  alma  si  se  casa  con  la  joven  a  quien  quiere. 
Pero  puede,  no  obstante,  quedar  libre  si  al  cabo  de  los  diez 
años  presenta  al  diablo  una  bestia  que  éste  desconozca. 

Y  la  bestia  es  su  mujer,  que  astutamente  se  suelta  los 
cabellos,  se  unta  de  pez,  se  cubre  de  plumas  y  aparece  en 
el  campo  a  cuatro  patas,  El  diablo  se  queda  bobo,  porque 
nunca  vio  una  bestia  con  plumas  y  cabellos...!  ' 

(6)  El  viejo  DeTroyes  (Le  grand  parangón,  novela  40, 
página  177;  París,  1869)  convierte  al  obispo  en  un  gran  se- 
ñor empeñado  en  que  le  vendan  tierras  de  una  abadía.  El 
abad  se  niega  a  ello,  y  él  entonces  le  amenaza  con  un  cas- 
tigo terrible,  si  no  le  resuelve  tres  enigmas  en  veinticuatro 
horas. 

)6 
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—¿Cuánto  valgo  yo?  ¿Dónde  está  el  medio  del  mundo? 
¿Y  qué  cosa  pienso  yo  que  no  -es  verdad? 

Las  respuestas  son  idénticas  a  las  del  cuento  anterior, 
Cii  los  enigmas  iguales.  La  respuesta  al  segundo  dice  asi: 

—El  medio  del  mundo  es  este  lugar;  y  si  no,  coged  una 
cuerda,  clavadla  aqui,  dad  con  ella  la  vuelta  al  mundo  y  lo 
veréis... 

(7)  Este  cuento  del  destino,  con  variedad  copiosa  de 
detalles,  aparece  en  gran  número  de  pueblos  y  en  gran  nú- 
mero de  historias.  Hela  aquí  en  su  forma  vieja,  traducida 
del  Gesta  romanorum: 

Huye  el  conde  Leopoldo  de  la  cólera  del  emperador  Cé- 
sar Courad,  y  su  mujer,  la  condesa,  tiene  también  que  mar- 
charse de  la  corte.  Pero  el  emperador  anda  de  caza,  y  llega 
a  posar  en  la  cabana  donde  la  condesa  se  oculta  la  misma 
noche  en  que  ésta  da  a  luz.  Y  una  voz  le  avisa  así: 

— Ese  niño  que  acaba  de  nacer  será  tu  yerno. 

El  emperador  manda  a  sus  servidores  que  lo  maten,  pero 
éstos  le  colocan  en  un  árbol  y  le  presentan  a  César  el  co- 
razón de  una  liebre.  Un  duque  recoge  al  niño,  y  cuando 
años  después  César  lo  ve,  entra  en  sospechas,  y  le  manda 
llevar  una  carta  a  la  emperatriz,  en  la  que  la  ordena  que 
mate  al  portador.  En  el  camino,  el  portador  se  duerme,  un 
sacerdote  le  coge  la  carta,  la  lee,  y  se  la  cambia  por  otra  en 
la  que  aparece  el  emperador  mandando  a  su  mujer  que  case 
al  portador  con  la  princesa. 

(Le  fiolier  des  histoires  romaines.Pañs,  1858,  cap.  XIX, 
página  65.) 

Nuestra  versión  arranca  sin  duda  de  esta  fuente,  pero 
está  ya  en  extremo  desviada. 

(H)  En  variante  portuguesa,  el  niño  encuentra  una  fuen- 
te de  leche,  un  río  de  agua,  un  río  de  sangre,  dos  peñascos 
que  luchan.  Y  son: 

La  fuente,  los  demonios  «que  estavan  derretando  chum- 
bo, para  beber  quern  aii  passasse  para  morrer».— iil  río  de 
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agua,  las  lágrimas  que  lloró  la  Virgen  cuando  arrastraban  a 
su  hijo  por  la  calle  de  la  Amargura.— El  río  de  sangre,  la 
sangre  que  derramó  Nuestro  Señor.  Los  peñascos  en  lu- 
cha, las  lenguas  de  las  murmuradoras  que  hablaban  mal  de 
la  madre  del  niño..- 

(Z.  Consigliéri  Pedroso:  Revue  Hispanique,  1906,  I,  pá- 
gina 150.) 

La  explicación  de  los  «encuentros»  cambia,  pues:  así,  en 
variante  gascona,  las  vacas  gordas  representan  las  almas 
en  el  cielo;  otras,  ni  gordas  ni  flacas,  las  almas  en  el  purga- 
torio; y  las  flacas,  las  almas  en  el  infierno.  (M.  S.  Bladé: 
Contes  populaires  de  la  Gascogne,  W,  191.  París,  1886.)  En 
cambio,  en  versión  bretona,  las  vacas  gordas  en  los  cam- 
pos sin  hierba  son  los  pobres  que  en  la  tierra  han  vivido  de 
poco,  sin  quejarse;  y  las  vacas  flacas  en  campos  abundan- 
tes, los  ricos  a  quienes  jamás  satisfizo  su  fortuna.  (Anatole 
le  Braz:  La  légende  de  la  mortchez  les  bretons  armoricaines, 
París,  1923.  Tomo  II,  páginas  375  y  388 )  El  carácter  de  este 
cuento  parece  enteramente  mitológico. 

(9)  En  otras  versiones,  el  amo  impone  al  criado  como 
condición  el  quitarle  una  tira  de  pellejo,  si  se  enoja...  Sin  la 
tira  se  queda  el  pobre  Juan,  que  hace  de  tonto  en  Galicia, 
y  su  hermano  le  pide  que  le  conduzca  al  amo  que  se  la  qui- 
tó, y  le  venga  de  la  ofensa.  (A.  Machado  y  Alvarez.— Biblio- 
teca de  las  tradiciones  españolas.  T.  IV,  pág.  139.  Ma- 
drid, 1881.) 

Aquí,  los  hermanos  son  tres.  El  tema  de  dejarse  cortar 
un  pedazo  de  piel  abunda  mucho,  y  sin  duda  era  el  propio 
de  este  cuento,  desfigurado  en  Asturias.  En  la  versión  por- 
tuguesa de  Consigliéri  Pedroso  (Revue  Hispanique,  1906. 
T.  I,  pág.  163),  casi  idéntica  a  la  nuestra,  el  que  ganase  la 
apuesta  entre  amo  y  criado,  debía  también  «tirar  av  outro 
uma  córrela  de  pelle  das  costas». 

(10)  En  otras  partes  es  un  molinero  quien  asesina  a  dos 
monjes.  Llegan  al  pueblo  soldados  y  él  pide  que  le  manden 


-  244  - 

a  su  casa  el  que  crean  más  valiente.  A  éste  le  llaman  «el 
diablo»  de  tan  bárbaro  como  es,  y  a  éste  encarga  el  moli- 
nero, mediante  la  promei^a  de  una  paga,  el  llevar  al  río  el 
único  cadáver  que  presenta  al  diablo,  y  el  único,  por  tanto, 
cuya  conducción  ajusta. 

Carga  el  diablo  con  él,  y  al  rio  va;  mas  al  pasar  por  cerca 
del  convento,  le  preguntan: 

—¿Quién  es?  ^ 

Y  responde  así: 

—El  diablo  que  se  lleva  un  monje. 

Cuando  vuelve  a  la  casa  del  criminal,  se  lamenta  de  lo 
recio  del  trabajo: 

— ¿Pero  trabajo  de  qué?— le  dice  el  molinero  astutamen- 
te—, si  el  cadáver  todavía  sigue  aquí... 

Y  carga  el  diablo  con  el  monje  segundo,  y  al  pasar  junto 
al  convento  le  preguntan  otra  vez: 

—¿Quién  es? 

—El  diablo  que  se  lleva  un  monje. 

Y  un  monje  tuvo  miedo  y  dijo  así: 
— ¡Ca,  yo  no  paro  aquí  más!... 

Cogió  un  asno,  montó  en  él  y  huyó  en  dirección  al  moli- 
no. Por  desdicha,  lo  vio  el  diablo  cuando  volvía  de  arrojar 
su  carga  y  le  tomó  por  el  monje  que  acababa  de  soltar. 

— ¡Claro!...— se  dijo—.  Ahora  me  explico  que  llegues  an- 
tes que  yo!...  jComo  que  yo  voy  a  dos  patas  y  tú  vas  a 
cuatro!... 

Y  lo  echó  al  río  también. 

(Eugenio  Robland:  Coates  de  Vals.  Romanía,  1884.  T.  XIII, 
pág.  428.) 

Esta  versión  es  más  pura  que  la  nuestra. 

(11)  Este  cuentecillo  de  «Roberto  el  diablo»  se  llama  en 
portugués  «Alberto  el  diablo»,  y  en  él  se  hallan  detalles 
muy  curiosos.  He  aquí  uno:  Cuando  Alberto  nació,  estuvo 
lloviendo  tres  días  y  tres  noches.  Su  vida  de  bandolero 
mató  al  padre  de  pesar,  y  entonces  él  fué  a  su  casa  arrepen- 


245 


tido,  mas  su  madre  no  quiso  recibirle.  Por  esto  se  marchó 
a  Roma;  por  esto  se  arrepintió;  por  esto  hizo  penitencia... 

En  la  corte  del  rey  encontró  un  turco  que  ansiaba  a  la 
princesa  para  esposa;  y  le  ganó  tres  batallas  y  terminó  por 
matarle.  (Consiglhieri  Pedroso:  Revue  Hispanique,  1906. 
T.  I,  pág.  181.) 

(12)  He  aquí  un  cuentecillo  absurdo  que  parece  pedazo 
de  otro  cuento.  En  Portugal  se  le  halla  de  este  modo: 

La  hija  del  rey  es  moza  caprichosa,  y  dícele  así  a  su 
padre: 

— Yo  sólo  me  casaré  con  un  hombre  que  tenga  dientes 
de  marfil. 

Y  se  casa  con  un  hombre  que  los  tiene.  Y  va  a  llevarla 
consigo,  y  el  caballo  cárdeno  le  aconseja  a  la  novia: 

— Dile  a  tu  padre  que  deseas  que  te  acompañe  yo... 

Y  se  lo  otorgó  su  padre. 

Fueron,  pues,  anda  que  te  anda.  Y  en  el  camino  desapa- 
reció el  marido  de  repente.  El  caballo  aconsejó  a  la  prin- 
cesita: 

—Entra  en  aquella  casa,  coge  lo  que  vieres  y  no  mires  a 
ningún  lado... 

Entró  y  cogió  dos  canutos  y  un  papel.  Salió,  y  vio  que  el 
marido  la  seguía.  Y  el  caballo  la  dice  de  este  modo: 

—¡Tira  el  papel!... 

Lo  tira,  y  sale  una  niebla  que  hace  por  unos  momentos 
que  la  pierda  de  vista  su  marido.  Pero  la  niebla  se  va  y  el 
marido  se  acerca  nuevamente.  Y  el  caballo: 

—¡Tira  un  canuto!... 

Lo  tira  y  se  convierte  en  un  peñascal.  Y  el  marido  se  re- 
trasa, pero  a  poco  aparece  cerca  de  ellos...  Y  el  caballo: 

—¡Tira  el  otro  canuto!... 

Lo  tira  y  se  convierte  en  un  río.  Y  antes  de  que  el  marido 
lo  atraviese,  el  caballo  la  aconseja: 

—Entra  en  aquella  casa  y  que  te  vendan  un  traje  de 
hombre... 
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Lo  consigue  y  así  llega  al  reino  próximo.  El  rey  quiere 
comprarle  su  caballo,  pero  éste  la  dice  así: 
— ¡No  me  vendas!... 

Y  el  rey  toma  a  la  joven,  que  cree  un  chico,  para  cuidar 
el  jardín.  Pero  este  rey  es  soltero  y  los  ojos  de  este  chico  le 
parecen  demasiado  luminosos.  Una  hechicera  le  dice: 

—Convídale  a  comer  y  pcnle  una  silla  baja  y  otra  alta;  si 
se  sienta  en  la  baja,  es  una  hembra. . 

Y  el  caballo  la  avisa  de  esta  suerte: 
—Siéntate  en  la  silla  alta. 

Y  la  hechicera  insiste  con  el  rey: 

— Dile  que  duerma  contigo,  porque  tienes  miedo... 
Se  lo  dice.  Y  la  pregunta: 
—¿Eres  hombre,  o  eres  mujer?... 
Le  responde: 
— |Soy  mujer!... 

Y  se  casan  y  son  felices. 

(Triíidade  Coelho:  Mis  amores.  Calpe,  Madrid,  1919; 
pág.  228.) 

(13)  El  defecto  más  corriente  de  los  «cuentos  de  curas», 
populares,  suele  ser  el  pecar  de  atrevimiento,  y  aun  a  veces 
de  maldad.  Considero  inofensivo  el  del  cordero  y  el  párroco, 
del  que  recogí  también  las  siguientes  versiones  de  in- 
terés: 

Pues  ocurrió  que  un  cura  pobrecico  tuvo  que  hacer  una 
fiesta.  Y  falto  de  despensa  a  que  acudir  y  de  plata  que 
gastar,  sólo  invitó  a  dos  párrocos  amigos,  a  quienes  consi- 
deraba como  de  la  casa.  Los  dos  eran  humildes  y  apacibles 
y  se  resignaban  de  buena  voluntad  a  lo  que  les  dieran. 

—Pues  os  daré  fariñes,  porque  no  tengo  otra  cosa! 

El  ama  las  preparó.  Mas  he  aquí  que  se  enteraron  de  la 
fiesta  otros  curas  comarcanos,  y  que  se  presentaron  sin 
aviso.  El  ama  se  echó  a  temblar  y  fué  a  contárselo  al  pá- 
rroco. Le  encontró  diciendo  misa,  a  la  vez  que  llegaban  los 
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intrusos.  E  hízole  ella  unas  señas  que  le  dieron  a  entender 
lo  que  sucedía,  y  él  se  volvió  y  cantó  así: 

—Amén  dico  vobis!...  Pa  ti,  pa  mí  y  pa  los  de  casa,  écha- 
les en  platu  fondu  y  cálcales;  pa  los  otros  en  Uanu  y  espár- 
celes...! 

Y  hallóse  otro  pobre  cura  en  el  trance  de  convidar  a  sus 
amigos  a  la  fiesta  del  pueblo  y  no  tener  qué  darles  de  co- 
mer. Enteróse  el  sacristán,  y  se  ofreció  a  remediarlo. 

—¿Pero  cómo? 

—Usted  verá... 

El  sacristán  sabía  de  una  casa  donde  abundaba  el  tocino; 
cogió  el  caballo  del  cura  sin  decirle  adonde  iba  y  fué  a 
robarlo;  pero  quiso  su  poca  suerte  que  le  salieran  los  pe- 
rros, que  llegaran  los  amos,  que  le  quitaran  la  cabalgadura, 
que  le  dieran  una  paliza  y  que  le  hicieran  huir.  Corrió  a  la 
iglesia;  encontró  a  los  fieles;  descubrió  al  señor  cura  en  el 
altar...  Y  subió  al  coro  y  cantó: 

—Amén  dico  vobis  que  no  traje  nada,..! — Salieron  los 
agárrales,  — vinieron  los  aguazales,— y  el  jijí  me  lo  han 
quitado...! 

Y  respondió  el  señor  cura: 

—I  Amén...!— Vete  a  xMaría  la  nostra,— que  nos  componga 
un  ajorio— con  su  sal  y  pimentorio— y  que  por  Dios  si  va 
al  horrio-  que  del  tocín  parta  pocu,—  que  me  costó  rial  y 
medio.— Per  Christum  Dominum  Nostrum...! 

Y  el  ensoñado  banquete  se  quedó  en  una  sopa  de  ajo, 

En  Galicia,  el  final  se  cuenta  así,  en  boca  del  sacristán 
y  en  la  del  párroco: 

—Señor  cura,  señor  cura, 
aquí  lie  ven  a  criada, 
que  He  ten  que  perguntar 
cómo  se  guisa  unha  cabra. 


-  248  - 

— Aceitorum  vinagrorum, 
t  un  pouco  perixelorum, 
et  in  saecula  saeculorum...! 

(Cancionero  popular  gallego.— j.  P.  Ballesteros.— Ma- 
drid, 1886,  tomo  II,  pág.  261.) 

Y  el  cuento  llegó  a  Cuba  de  esta  suerte: 

No  sabe  el  ama  en  la  fiesta  de  qué  modo  poner  el  pes- 
cado y  corre  a  preguntárselo  al  señor  cura.  Le  encuentra 
diciendo  misa  y  el  ama  expone  su  apuro  al  sacristán;  el 
cual  canta  el  Padrenuestro  y  dice  así: 

— Pater  noster.J— Dice  Mariquita  la  nostra— que  cómo 
quiere  el  pescado,— si  lo  quiere  frito  o  asado,  -guisadito  o 
salcochado...! 

—Pater  noster...!— Dile  a  Mariquita  la  nostra— que  la  mi- 
tad me  lo  fría— y  la  mitad  me  lo  ase— con  su  pimentillo— 
y  su  pimentón...— Per  omnia  saecula  saeculorum... 

En  nuestros  cuentistas  clásicos  aparece  un  relato  seme- 
jante:—Un  obispo  de  anillo  manda  a  cierto  vizcaíno,  su 
criado,  a  buscar  una  asadura  fiada  al  carnicero  David.  Vuel- 
ve el  criado  y  halla  al  amo  predicando: 

—Dice  Isaías  profeta...  Dice  Jeremías  profeta...  ¿Pues  qué 
dice  David...? 

Y  el  criado  le  responde: 

—David  dice  que  jura  a  Dios  que  no  dará  asadura  ni 
bofes  si  primero  no  pagas... 
(Cuentos  de  Garibay,  C.  54.) 

Y  he  aquí  que  en  el  Don  Quijote  (cap.  I  de  la  segunda 
parte)  se  habla  de  cierto  romance  en  el  que  un  cura  avisa 
al  rey  en  el  prefacio  de  que  le  han  robado  cien  doblas  y  su 
muía  andariega.  Todos  los  cuentos  copiados  tienen  cierta 
analogía  con  el  caso  del  romance.  En  Valencia  se  refiere 
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todavía  el  cuento  a  que  se  alude  en  el  Quijote,  y  en  él  hay 
un  ladrón  que  roba  a  un  cura  lo  que  el  Quijote  refiere,  y  le 
amenaza  con  gravísimo  castigo  si  lo  dijera  a  hombre  o  a 
mujer.  El  cura  jura  que  no  le  descubrirá;  pero  ante  el  rey, 
en  el  Orate  fratres  se  lo  dice  a  Dios  así: 

— Anant  de  Valencia  a  Catarrocha, 
me  furtarent  sent  duros  y  una  muía  rocha; 
me  digueren  que  no  ho  diguera 
a  ningún  home  ni  a  ninguna  dona... 
Y  agarren  al  lladre, 
que  está  baix  la  trona...! 

Y  el  ladrón  cayó  en  poder  de  la  justicia. 

En  Santander  el  cuentecillo  es  éste:  Le  roban  a  un 
pobre  párroco  su  dinero  y  su  burra  y  le  obligan  a  jurar 
que  no  dirá  del  robo  una  palabra  ni  a  hombre  ni  a  mujer. 
Y  él  canta  de  este  modo  en  el  prefacio : 

—Por  no  faltar  yo  a  un  juramento, 
tendrá  un  hombre  gran  tormento;  ^ 

el  que  me  robó  la  borrica, 
ya  sé  que  está  oyendo  misa; 
también  me  robó  el  dinero 
la  mañana  de  San  Pedro. 
El  ladrón  que  está  presente 
se  condenará  eternamente. 
San  José,  que  está  a  su  lado, 
le  libre  de  otro  pecado. 
Dios  le  toque  al  corazón, 
para  que  alcance  el  perdón, 
per  Christum  Dominum  nostrum.J 

Y  el  ladrón  pasó  a  la  cárcel. 

{Boletín  de  la  Biblioteca  Menéndez  Pelayo,  marzo  y  abril 
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de  1920.— C.  Maza  Solano:  Temas  de  folk-lore  regional, 
pág.  100.) 

(14)  El  concepto  en  que  antaño  se  tenía  a  los  sastres 
era  tremendamente  despectivo,  y  estos  cuentos  lo  demues- 
tran. Antaño,  en  el  sentir  de  la  garulla  y  vino  de  las  gentes 
de  pro,  ser  sastre  era  mentir,  era  engañar,  era  morirse  de 
miedo,  era  meter  cizaña  en  las  familias  y  era  pellizcar  el 
paño  para  hacerse  el  jubón  de  los  pellizcos.  No  pasa  un 
alma;  todos  son  sastres— se  decía  por  entonces.  Cada 
cual  de  lo  que  trata,  y  los  sastres  a  coser— se  agregaba  con 
desprecio.  Un  sastre,  un  zapatero  y  un  barbero,  son  tres 
personas  distintas  y  ninguno  es  verdadero— se  continua- 
ba también.  Y  este  modo  de  verlos  y  enjuiciarlos  era  por 
aquel  tiempo  general:  los  vaqueiros  de  alzada  lo  canta- 
ban así: 

— Sete  xastres  fain  un  rome, 
catorce  fain  un  testigo, 
veintidous  se  necesitan 
para  firmar  un  recibo. 

Y  en  Galicia  les  cantaban  de  este  modo: 

—Sete  xastres  fan  un  home 
o  ano  de  pan  barato; 
o  ano  qu'e  caro  o  pan 
facen  falta  veinte  e  catro. 

Y  también: 

O  tío  Amaro  era  xastre, 
pero  despois  foi  ladrón; 
non  houbo  xastre  n-o  mundo 
que  non  roubase  un  calzón... 

La  serie  de  cantares  es  muy  larga  tratándose  de  esta 
gente,  y  no  hay  uno  que  no  apriete  encima  de  ella,  como  si 
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cada  sastre  fuera  un  yunque.  En  el  teatro  clásico  español 
también  les  daban  lo  suyo,  y  decían  los  Pendones  de  gra- 
ciosos cuando  se  presentaba  ia  ocasión  de  los  elogios  bur- 
lescos: 

—Dios  se  llama  Alfa  y  Omega, 

y  el  sastre  es,  por  más  quilate, 

en  Portugal,  alfayate, 

con  que  el  alfa  se  le  pega... 

(Santo  y  sastre.— Tuso  de  Molina.  Acto  II,  esc.  V.) 

Alfayate  en  Portugal  y  fuera  de  Portugal:  en  Asturias, 
verbigracia. 

Y  el  caso  es  que  estos  mismos  elementos  de  combate  y 
de  chacota,  aparecen  en  gran  número  de  pueblos.  ¿Cuál  era 
la  conducta  de  los  sastres,  que  asi  los  presentaba  a  la  opi- 
nión? Los  sastres  de  aquellos  siglos  andaban  de  casa  en 
casa  solicitando  trabajo  y  en  las  casas  donde  hallaban  qué 
coser,  se  quedaban  a  comer,  a  murmurar  y  a  dormir.  Este 
género  de  vida  se  prestaba  a  los  enredos,  celestinajes  y 
bullas,  y  cuando  el  río  sonaba,  sin  duda  que  llevaba  agua 
bastante.  Y  este  género  de  vida  no  lo  han  abandonado  to- 
talmente los  alfayates  de  hogaño.  En  mis  andancias  folk- 
lóricas, hallé  un  sastre  sin  piernas  en  Amieva,  volví  a  en- 
contrarle en  Onís,  le  topé  nuevamente  en  Espinama...  Y 
entré  en  los  Picos  de  Europa  y  recorrí  sus  macizos,  fui  a 
parar  en  un  atardecer  a  Posada  de  Valdeón...  Y  montado  en 
un  caballo,  con  toda  la  figura  de  un  centauro  perdido  en  la 
soledad,  trotando  camino  arriba,  tropecé  al  sastre  sin  pier- 
nas, que  también  iba  a  coser  a  los  pueblos  más  ocultos  de 
los  Picos... 

Por  eso  aún  cantan  los  viejos,  y  no  les  falta  motivo: 

— La  semana  que  viene 
llegan  los  xastres; 
si  no  llegan  el  lunes, 
llegan  el  martes,. 


252 


A  los  sastres  de  otro  tiempo,  en  esta  vida  de  angustia,  de 
peregrinación  y  de  miseria  se  les  formaba  el  espíritu. 
Cuando  los  alfayates  de  este  siglo  cobran  a  peso  de  oro  su 
labor  y  encima  cogen  del  paño,  no  hacen  más  que  vengar  a 
sus  abuelos,  que  iban  los  amaneceres  en  busca  de  un  fal- 
dón que  remendar,  a  cambio  de  un  torrezno  que  comer  y  un 
ochavo  que  meter  en  la  calceta...  Y  luego,  si  se  quedaban 
con  alguna  cosicosa,  decían  que  eran  ladrones... 

(15)  En  Andalucía,  el  cuento  dice  así: 

El  P.  Juan  es  un  santo,  y,  además,  está  pobrísimo.  E  iba 
a  buscar  los  papeles  para  poder  decir  misa,  y  se  alojó  en  el 
camino,  en  la  casa  del  cura  de  la  Puebla.  El  cual,  por  bur- 
larse de  él,  le  preguntó: 

—¿Cómo  llaman  en  su  pueblo  a  los  curas? 

—Curas. 

—Pues  aquí,  Papideos. 

Y  así  sucesivamente...  Tanto  que  el  P.  Juan  se  incomo- 
dó, y  cuando  todos  dormían  pendió  un  tizón  al  rabo  del 
gato  y  púsose  a  gritar: 

—Levántate,  Papideo;  de  los  brazos  de  jorgancia  (la 
cama),  que  va  el  pópoli  las  ratas  (el  gato)  por  el  espote - 
lente  (la  escalera  del  pajar)  arriba,  con  claritate  (lumbre) 
al  rabo.  ¡Abundancia  (agua),  que  se  le  quema  al  Papideo  la 
arbengancia  (la  casa)!... 

Esta  es,  en  lo  que  atañe  a  los  nombres,  una  de  las 
incontables  variantes  que  hay.  (El  Folk-lore  andaluz.— 
Año  1882-83,  pág.  135.) 

(16)  Variante,  asturiana  también: 

Una  señorita  a  una  pescadora:  ^ 

-Graciosa  joven,  esos  húmedos  habitantes  de  los  cón- 
cavos cercíleos  que  portas  en  limpia  corbella  sobre  tu  en- 
céfalo, ¿son  marinos  o  fluviales? 

La  pescadora: 

—¡Son  truches!... 
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Voluntad  publicará  en  breve: 

Historia  general  de  la  Iglesia. 

Por  Mourret.— La.  obra  más  trascendental  y  más  docu- 
mentada de  todas  las  emprendidas  para  mostrar  la  vida  de 
la  Iglesia  y  su  desenvolvimiento  magnífico  a  través  de  los 
siglos.  En  este  maravilloso  estudio,  de  calor  apologético  e 
histórico  inestimable,  se  halla  perfecta  exposición  y  agudo 
comentario  de  lo  que  constituye  la  Historia  de  la  Iglesia, 
que  es— al  decir  de  Bossuet  y  de  Pascal— la  historia  misma 
de  la  Verdad. 

Historia  de  Cristo. 

Por  PapinL— Todavía  no  se  han  extinguido  las  polémicas 
violentísimas  que  suscitó  la  aparición  de  la  Histoiia  de 
Cristo  en  Italia,  en  Francia  y  en  cuantos  países  se  ha  tra- 
ducido. Más  que  historia,  en  el  sentido  ordinario,  es  una 
apología  donde  el  tormentoso  espíritu  de  Papini  ha  volcado 
todo  su  ímpetu  arroUador. 

Los  capítulos  se  suceden  con  una  turbulencia  magnífica, 
envueltos  en  los  más  vibrantes  anatemas  contra  los  siete 
pecados  capitales,  que  nos  impiden  el  leal  conocimiento 
de  Cristo. 

Papini,  que  ha  batallado  en  todos  los  partidos  más  radi- 
cales y  junto  a  las  ideas  más  demoledoras,  se  arroja  en  una 
última  esperanza  en  los  brazos  de  Cristo,  y  toda  su  vehe- 
mencia primitiva  la  encauza  por  un  nuevo  apostolado. 

Grita  y  apostrofa  con  palabras  de  una  fuerza  descono- 
cida, y  los  espíritus  más  escépticos  se  asoman  con  curio- 
sidad y  hasta  con  temblor  a  estas  páginas  desbordadas. 

No  es,  pues,  primariamente  esta  Historia  de  Cristo  para 
los  fieles  que  escuchan  devotamente  cada  semana  la  expli- 
cación dominical  del  Evangelio,  sino  para  quienes,  lejos  del 
redil  del  Buen  Pastor,  necesitan  oír  el  grito  de  quien  anduvo 
con  ellos  y  volvió. 


Vida  de  Pío  X. 

Por  Forbes.— Ante  el  éxito  inmenso  que  esta  obra  ha 
obtenido  en  Inglaterra  y  en  Italia,  donde  fué  traducida  in- 
mediatamente, damos  por  descontada  la  buena  acogida  que 
ha  de  obtener  entre  nuestro  público  piadoso. 

La  bondadosa  figura  de  Pío  X,  el  Papa  de  los  niños  y  de 
la  Eucaristía,  vuelve  a  revivir  en  estas  páginas  con  todo  el 
sugestivo  encanto  de  su  santidad. 

Son  estas  páginas  conmovedoramente  sencillas,  humil- 
des, como  la  eximia  virtud  del  que,  en  la  jerarquía  más  alta 
de  la  tierra,  siguió  siendo  el  párroco  de  los  humildes. 

Los  párrocos  encontrarán  en  ellas  la  llave  del  éxito  de  su 
acción  parroquial  y  un  ejemplo  vivo  que  les  aliente  en  su 
difícil  misión.  Y  todos  los  fieles,  el  fuego  de  caridad  de  aquel 
corazón  que  aún  ayer  latía  entre  nosotros. 

Santa  Catalina  de  Siena. 

Por  Joergensen.—He  aquí  la  obra  que  con  el  San  Fran- 
cisco de  Asís  ha  acabado  de  consolidar  entre  los  católicos 
el  alto  renombre  que  Joergensen  supo  conquistarse  con  su 
obra  de  conversión  el  Libro  de  la  ruta. 

Santa  Catalina  de  Siena,  la  monja  que  llenó  con  su  figura 
grandiosa  el  atormentado  y  esplendoroso  siglo  xv,  trae  a 
estas  páginas  los  anales  de  su  edad  con  una  justeza  histó- 
rica y  un  colorido  deslumbrador. 

Su  personalidad,  descolorida  con  el  paso  de  los  siglos, 
readquiere  la  grandeza  con  que  se  encumbró  hasta  ser  con- 
sejera de  Papas  y  reyes,  y  aquella  impetuosidad  de  su  alma 
de  fuego  vuelve  a  levantarse  evocada  por  la  maravillosa 
pluma  de  Joergensen. 

Libro  de  Job. 

Versión  del  doctor  Caminero.— Como  un  verdadero  teso- 
ro, entre  los  muchos  que  guarda  la  Biblioteca  de  Menéndez 


y  Pelayo,  se  conservaba  inédita,  hasta  ahora,  la  valiosísima 
traducción  que  del  Libro  de  Job  había  hecho  el  doctor  Ca- 
minero, prologada  con  un  estudio  profundísimo  y  una  carta 
inéditos  del  insigne  Maestro. 

No  existe  en  castellano  traducción  ninguna  que,  como  la 
del  doctor  Caminero,  reúna  a  la  fidelidad  más  escrupulosa 
y  admirable  tan  excelsos  primores  literarios. 

Su  lectura  será  igualmente  provechosa  para  los  sacerdo- 
tes y  seminaristas  que  se  dedican  a  los  estudios  de  Sagrada 
Escritura,  y  para  los  simples  fieles,  que  buscan  en  este  libro 
de  la  resignación  consuelo  a  sus  amarguras. 

Jorsalafaerd. 

Ultima  producción  de  Joergensen,  en  la  que  el  exquisito 
espíritu  del  celebérrimo  escritor  danés  refleja  las  emociones 
de  su  peregrinación  a  los  Santos  Lugares. 
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